但是，听这首歌为啥会一直乐？还是“忍俊不禁”“乐不可支”那种类型的乐？难道是因为听到太熟悉的人唱这首太熟悉的歌，感觉就不一样了？这跟听一个陌生人的一首陌生的歌，感觉肯定不会一样。其实，听旭仔唱的这首歌，直接导致我回想起了自已唯一一次录音的经历——所以，我笑的当然不是旭仔，而是我自已。如果一定要给这次“经历”加个形容词，非“分裂”莫属。 

时间应该就是在前年夏天，一个溽热难当的星期六下午，地点就在自家卧室，设备就是电脑、调音台等，参与者就是我和家人。家人作曲编曲缩混，我填英文词，我来唱。家里之前的麦克风不专业，我们还特意为这次录音买来专门录人声的舒尔58麦克风——后来事实证明真是白瞎这个麦了。为了尽可能地排除一切杂音，我们还关上了门窗，且没开空调，因为空调也会有噪音，这是有多敬业啊……然后我就在家人的指导下，戴上耳麦、拿起58，跟着音乐录起了人声——当时我还不知道的是，我“歌唱事业的噩梦”也随之开始了，当然，很快也随之就结束了。 

简直是“不录不知道，一录吓一跳”，一录音才知道自已完全不属于会“唱歌”的人。之前唱卡拉OK时，没觉得自已唱歌有啥太大的毛病，除了嗓子有点放不开、高音唱不太上去之外。这次一精录，问题全来了。第一，最基础的音准就不准，总滑音，感觉这跟五音不全区别都不大了，这真是得有天赋和基功才行；第二，节奏感欠缺，不是唱早了抢拍了，就是音拖长了，跟音乐有时会脱节；第三，气口儿也老找不对，一句歌在哪儿进、在哪儿停、在哪儿收，都有讲究，想要好听，不仅得有乐理常识和训练，更得靠自已的感觉和灵性——原创录音的唱跟模仿的卡拉OK唱完全是两码事，就像绘画中的自已创作跟临摹完全不同一样；第四，不会换气，不会运气，不会共鸣，好吧，这都是基础；第五，情绪不对头。这个不能完全怪我了就，不知NG重录了多少次，被“挑毛病”几千条，当时我已经被家人这个强迫症+偏执狂+极端完美主义者骂得四分五裂、狗血喷头了，同时又热得汗流如浆、嗓子冒烟儿了，哪儿还顾得上“感情投入”？我没有揭竿而起、奋起反抗就不错了——当然，本来也是自己心虚，完全没有反抗的底气啊。 

就这样，在那个溽热难当的星期六下午，几乎是用了一整个下午，我终于勉勉强强通过了，可以不用再重唱了，更主要的，是因为家人也实在喊不动了，他看上去面容憔悴好像比我还累……于是，这首磕磕绊绊录完的我的第一首也是最后一首完整的原创歌曲，从此就“问室”了——对，不是“问世”，是“问室”，就从没出过我们的“室”，没让除家人们外的第四个人听过，第三个也是最后一个听过的就是我婆婆，真正做到了：天知、地知、你知、我知、妈知。一向对我惯纵有加的婆婆听后，居然都没有做出任何嘉许的表示，好吧，就可想而知我录出来的唱得有多难听了——即便在家人一再后期调整修复下，也无济于事；即便时隔半年家人偶然从电脑里找到再一播放，我自己听了一耳朵就勒令家人道：“不行！赶紧关喽！我受不了了！”然后我们就会一人捂着肚子另一人掩着面，或一人掩着面另一人捂着肚子，狂笑不止，大把的眼泪也笑将出来。 

从此我便“退出了歌坛”，再没拿起过舒尔58。十五块钱唱10分钟的友唱卡拉OK麦克我倒是拿过几次，自娱自乐速战速决倒也能聊以自慰一下我那颗热爱唱歌的心灵。但录音，还是算了吧。因为自那以后，别说是听到，就是脑子里一想起来自己的唱，就会忍不住发笑，简直是太难听了，难以置信的难听，无以复加的难听。按说自己唱得“难听”是应该让人觉得痛苦和抑郁的，而我每次一想到自己那难听的录音，却总是不禁掩面失笑，是不是够“分裂”的。 

还需要补充的一点是，另一方面的“分裂”，是录完的歌曲本身。家人第一次给我播放他做好的纯音乐时，我居然听哭了，给我的第一印象有点像岩井俊二电影里的配乐，就像《关于莉莉周的一切》里的，更像当时我刚看完没多久的《瑞普?凡?温克尔的新娘》里的。不是说旋律什么的像，而是营造出来的感觉像，就是有种淡淡的忧伤在里面。后来我填词并录唱时，这种忧伤的感觉也挥之不去。当然了，由于人声过于非专业，加上人声的歌曲效果却是充满了“喜剧”色彩，不说是“大型翻车现场”也是小型的了，每每听完都让人捧腹，也是够“分裂”的了。