这几天，我和妻子见面的时间明显少了，SARS（非典）疫情大爆发，医务工作者是首当其冲的。中午加班、晚上加班，儿子都见不到妈妈了，早晨走的时候，孩子们还没醒，晚上下班孩子们已睡下。
我看着消瘦下去的妻子说：“你们医务工作者这次是赶上了。”妻子说：“我们好多了，和广东、北京等重疫区的同行比，我们只是累一点，危险性小多了，”但我还是千叮咛万嘱咐，千万大意不得，小心无大错。
妻子十几年前已改行从事行政工作了，但这次医院要求全体工作人员都要充实到第一线。因为是中医院，各种中药香包、饮剂供不应求，一些单位成千上万的预订，药房根本生产不出来。医院工作人员便加班加点、没白没夜三班连轴转。最要命的是亲戚、朋友和我的同事纷纷找我代购预防SARS的药品，甚至口罩、体温表、消毒液也成了抢手货，我只好频频去找她“走后门”，然后再一家家送去，贴时间、贴公交车费，一些关系特铁的还不好意思要钱，自然，我也就没钱给她了。
妻子平时就有“洁僻”，地板每天用稀释的“84”消毒液抹上一遍，家具擦得可当镜子使，家里到处散发着药味，孩子们说是“医院的味道”。现在更是变本加厉了，我和孩子一到家就被命令洗手，而且是饭前洗手，便后洗手，连我用过电脑和孩子们写完作业也要洗手。著名导演冯小刚谈到他的太太徐帆时说：“四川人称漂亮女人为‘粉子’，妖艳一级的为‘巨粉’，次之为‘中粉’，我太太徐帆属于‘去污粉’。为什么这样说？因为徐老师洁身自好，眼睛里揉不得半点沙子。不光是作人，生活上爱干净也是出了名的。”我把这段话读给妻子听，开玩笑地叫她“去污粉”。哪知她说：“‘去污粉’就‘去污粉’，总比不讲卫生得了SARS被叫‘SARS粉’强。”
近来，妻子一到家，第一件事就是打开电视锁定新闻频道，全国的疫情通报和各大医院隔离、救护SARS病人的报道是她的首选，尤其是北京的情况。她非常留心医生、护士的防范措施，了解最新的预防新药，一是指导家人，二是告诉她的同事。她对我说，什么时候每天的疫情通报呈下降趋势，就表明SARS得到了有效的控制。国家现在这样重视，全球的医药专家都在攻关，这一天会来到的。
联想到卜伽丘的《十日谈》，里面讲到，1348年，意大利的佛罗伦萨发生了一场可怖的瘟疫，“到后来大家你回避我，我回避你，街坊邻舍，谁都不管谁的事了，亲戚朋友几乎断绝了往来，即使难得说句话，也离得远远的。这还不算，这场瘟疫使得人心惶惶，竟至于哥哥舍弃弟弟，叔伯舍弃侄儿，姊妹舍弃兄弟，甚至妻子舍弃丈夫都是常有的事。最伤心、叫人最难以置信的，是连父母都不肯看顾自己的子女，好象这子女并非他们自己生下来似的。”再看看现在人与人之间所表现出来的真情，特别是医务人员的无私奉献，上帝也应该为之动容。
前天，电视里播映歌手于文华的新歌《白衣天使》，歌中唱道：“平时没发现你有这么美丽，人间的天使穿一件圣洁的白衣；我理解救死扶伤的含义，是在生死线上看到了你；今天我发现你是这样神奇，无硝烟的战场你和病魔零距离；我仰慕人道主义的身影，是在真善美中找到了你。”说实话，这首歌从音乐到歌词都谈不上特别出色，要在平时，我可能一看了之、一听了之。但那时，我的眼睛湿润了，想起还在医院加班的妻子，感到他们真的不容易，不仅是辛苦，SARS的传染性那么强，他们所处的环境是最危险的，一旦这个城市有了患者，最易感的人群就是他们了。想到这，我不知怎么脑海里突然冒出了魏巍描写中国人民志愿军的通讯《谁是最可爱的人》。是啊，每个时期都有每个时期“最可爱的人”，在这个抗击SARS的特殊战役里，医务工作者是担得起这个称号的，这里面也应包括我的妻子。