妈妈家的水，以前由大哥开车去取山泉，现在哥哥年纪也大了，加之城里有了一家家矿泉水公司，家里就买来喝，每桶六块钱。有天，我发现我喝水的杯子，有股很强烈的煤油味（好像又不是），我把水倒掉， 用洗洁精或者牙膏使劲洗杯子，可反复了几次，依然是那股味道。 最后，我忍不住说出来，家人早发现了，却一直不说。我们一起找原因，终于发现，怪味来自矿泉水，我打电话到供水的公司，人家态度非常好，马上拿了一桶新的来换，并解释说，主要是有些客户用桶来装油，所以，才会有这股味道，公司正在努力清洗，他把剩下的那桶水拿走，说是公司要化验，过几天，公司有人会打电话告诉我化验结果。人一走，我们马上打开新矿泉水，结果，发现依然是那股味道，没办法，我只好去超市找大罐的矿泉水，后来索性在自来水笼头上接水喝，直到离开，矿泉水公司一直没打过电话。

 有天妈妈突然想吃干笋，我跑遍了菜市场都没找到，秦妈妈带我去超市，也没有，第二天一早，她就来家里找我，原来她早瞄好地方了，卖主是一个很可靠的熟人：你知道我心酸什么。

 湄水河,已经清亮不再也不令人向往了.

 这些年，听到最多的就是家里熟人和过去同事死亡的消息，很多人都是患癌症，年纪轻轻就走了，不知道空气食物水，是不是跟这些英年早逝的人，有着千丝万缕的关系，想必大家也有警觉吧，小城的人特别注意身体健康，他们每天都去广场唱歌跳舞，去体育馆的足球场走路，或在院子里打羽毛球，转呼啦圈；每年冬天前，为了提高免疫力，他们赶紧去打氨基酸，白蛋白，在药房买阿胶、鹿胶，田七磨成粉冲水喝，我还看到院子里有个人用一只大竹筛晒了几十斤人参，说是要磨成粉，整个冬天够用了（还有拿人参当饭吃的人）。

家乡，不仅仅是城市日新月异的变化，更令我惊讶的是，路上都是陌生的面孔，对鸟儿来说，买菜是一个很享受的过程，因为可以看到很多记忆里好吃，在国外吃不到的东西，可就是拿一把，过秤，付钱，走人，这么简单的事情，也会变得如此庞大的复杂问题，鸟儿习惯把别人往好的、积极的一面想，但每次回去呆短短一段时间，在我最熟悉的地方，这种人与人彼此的不信任，鸟儿体会到的是淡淡的苦涩。

也许，这就是一个社会进步到成熟的必经之路，从光脚（落后）到穿鞋（文明），亦是一个痛苦的过程，而更大的痛苦，是我们作为一个社会中个体的人，常常身不由己在光脚和穿鞋之间徘徊。