儿时的梦里，没有科学家的成分，虽然那个时候喜欢数星星，喜欢拆东装西，也酷爱读《十万个为什么》。

而这几十年来，每次去银行或是在网上联系关于“煤气电水”“电话手机”，还有其它等等事项，在填表格上“职业”一栏的时候，在很多选项里，选出“科学家”这几个稍微接近字眼放上。在公众场合，被介绍时，也会被称为“医学科学家 (Medical Research Scientist)”。

是做医学科学研究的人，是研究人员（Researcher)，但这一放上个“家”字，确实很让人忐忑。不过，我以前的理解，这“家”字，大约只是指干这个活的人，是高级蓝领，和那种“画家，作家，大家”的“家”那种霸气完全不同。

科学是一种高级游戏，科学家只是玩游戏的人，在做游戏的时候，游戏规则也在不断的更新和设定，有时，甚至我们自己也要重新审视和制造新的规则。

小时候，都会说:这是老师说的；少年的时候，都会说：某某说的（偶像人物）；读大学的时候会说：书上说的；后来在读博士的时候被导师纠正了：“别人说不重要，重要的是，你要说什么和什么是你说的”。

自此，在关注事物和人的时候，重心就逐渐移到了：我应该怎么说。

建立自己的认识，说出自己的观点，是一个很不容易的过程，很艰苦很艰苦。这也就是为什么，模仿别人说话的人多，因为模仿容易。

在很累很累的时候，想过放弃，放弃这种艰苦的追逐，这个游戏耗心力耗脑力也耗体力。甚至怀疑，有没有必要这样子。。。。。。但是，每次当我看到，在我们的工作中，一个个疑难的现象被得到解释，一个个潜在的提升健康的可能性正在一点点呈现在我们面前的时候，那一刻，是异常欢欣鼓舞的。而我们更清楚的是，那一刻过后，难度会更大。

都说，搞文科的人都是昂着头走路的，做理工科的都是低着头走路的。。。。。。这一低头，于我，就是低了一辈子了，想不出昂着头的感觉会是怎样的？

总想着，这个课题结束了，好好休息一下，撇开一切，背着行囊去流浪。可是，老的问题解决了，新的问题还在不断涌现。。。。。。这一想，又是几十年过去了，好想好想去流浪的时间，总是遥遥无期。

做科学工作，一但做了“家”，那应该是一种境界。所以，我以前的理解是不完全准确的。

我想：这“家”字，不光只是指干这个活的科学高级蓝领，也应该是一个奉献和忘我的人，更是一个专业的领头和行业的榜样。否则，就不要轻易冠上这“家”字。

其他行业，大概也是如此。