读书成瘾不遭恨
对不起，我看的书永远没有买的书多，我看书的节奏永远跟不上买书的速度。但是摸着新书，然后想着总有一天，我会把它读完，那种如同期货式的等待，让我心里满足。老婆好打麻将，我则喜欢看书，也喜欢买书，它们处于同等位置，并行不悖。
如此情形，老婆并非没有意见，相反有一肚子不满。她总是说，别买了，真别买了，你是喜欢看书，但你更喜欢买书。其实，我也希望自己能够一天看完一本书，然而我极少兑现我的愿望。虽然我看的书远远没有买的书多，但是我一直在阅读，我也自负地认为，随着阅读的深入，我的书面表达能力也潜移默化地获得了提升，这一点，我对自己很有信心。我一直坚持这样的观点：看书，未必让你的书面能力得到提高，甚至毫无帮助；但是，长期拒绝阅读，一旦爬起格子来，常常遭遇“书到用时方恨少”的窘境。
父亲，年轻时，是一个文艺青年，有自己的手抄本，其中有一册上写有这样的诗句：待到山花烂漫时，她在丛中笑。我问父亲，“她”是谁；他说，她就是她，那时她梳着大辫子，挎着黄书包。父亲爱看书，文革期间，我奶奶如同抗拒瘟疫一般，将她儿子的书烧掉很多；父亲如今依然将他当年看的书当成儿子一样，不希望其他人随便动；当然，这是除我之外的规矩。如果我从小就不动他的书，他可能会从内心里感到无比的沮丧。我始终认为，我之所以如此喜欢阅读，还是归功于父亲的阅读基因，他当年也爱写诗的，有一两首诗发表在安徽的诗刊上，很正规的那种刊物。
阅读，现在已是我生活的一部分，如同刷牙，洗脸，上厕所等等。我很早时候就翻阅了父亲偏爱的小说《敌后武工队》、《第二次握手》。他还喜欢看《野火春风斗古城》，我记得，这本书，我没有阅读，不知为什么，反正是没有看上眼。文字，是越看有劲，每个假期，守在沙发上，一本一本消灭小说后，很有成就感，内心里洋溢着收获的情绪，就像我大舅在田里收稻子一样来劲。尽管喜欢看书，然而我在小学以及初中期间，并未将阅读体验转化成现实的写作能力，准确地说，写作文，很一般，很一般。只是到大学，写作能力似有开窍的迹象，这种进步，自己能够体会到。我始终相信，最了解自己的还是自己。
我喜欢高中时代，那如同猫和老鼠较劲般的阅读体验。那时，老师在课堂上讲课，我们很多学生躲在下面看《足球》报，看《平凡的世界》。这话，说出来，似有对老师不敬之意，其实，想一想，并非每一位老师的讲课都是充满趣味的，散发着诱惑的气息，即使这个老师能够作到这一点，但这并不意味着他每一节课的质量都是上乘的，也不意味着学生们不可以开小差。我有一种体会，越是在老师上课时，偷看课外书，越是有意思，越是激发出一种刺激的感受。
我喜欢在公交车上看书，从始发站坐到终点站，有位子坐，看一会儿书，还能窥测窗外的世界，很知足，更是一种顺其自然的生活和阅读积累。我2003年从江苏大学毕业后，一开始在天津日报集团所属的天津青年报（后来改版为“城市快报”）工作，那段时间，在一个陌生的城市，像和女孩子正常交往的机会并不多，我看上的，表示了好感，也和我一起看电影了，手牵手时，她最后我说她有男朋友了，这个世界，让我真得看不懂。看电影，算什么？牵手，又算什么？她就是男朋友了，她高兴怎么样，就怎么样。这样的事，多了，也就习惯了，很好玩，这个光怪陆离的世界！没事的，我很坚强。天津日报大厦就在河西区，离其不远，坐出租车，也就是一个起步价，不到十分钟，就到了图书大厦。那是我喜欢去的地方，在那种场合，遭遇激情，遭遇芳心，几率很高。一个人时，买一瓶水，找一本书，然后坐在地上，没完没了地看起来，一个下午，或是一个晚上，很轻松地就打发了。那时，心头往往充斥着志得意满，大功告成的情绪。
我喜欢在每一本书上签上自己笔名的头一个字，“沙”，就如同当红明星给蜂拥而上的影迷们来上一个签名一样，骄傲并自我欣赏着。我老婆，就讨厌我这个毛病，她有很多书，看完之后都是崭新崭新的摸样，好似刚从书店里买回家。她说我有强烈的占有欲，我和她在一起后，我就把她买的一本书签上了“沙”字，从而完成了所有权变更的手续。
有关书事，还有什么，一时想不起更多。只要想起来，我就接着唠叨。如今感觉：一旦看书成瘾，是不会像吸烟成瘾那样令贴心人担忧的，是肯定不遭恨的。（沙里鲸/方李敏）
加载中，请稍候......
加载中…