这是一个让人流泪的故事。

　　从床到椅子只有一两米，从椅子到床也只有一两米，与生俱来的脑瘫把他的的生活压缩在这狭小的空间内。每说一句话，他的全身都要可怕地扭动。二十九年来，母亲一直把他当成婴儿那样照顾。

　　这是一个让人坚强的故事。

　　“我的身体被命运关在房子里，我的想法和思想还要被什么人囚禁吗？”他把自已思想产生的火花口述出来，由母亲代笔，竟完成8万多字的人生感悟，这是他“活着的证据”

　　这是一个让人振憾的故事。

　　透过这个故事，你可以领悟到一种博大无私的母爱和与命运顽强抗争的精神，这种精神是民族的脊梁。

　　他叫姬刚，家住皇姑区松花江街。与姬刚进行交流，你也许可以得到力量。(交流热线：024-22716246

　　024-22849275电子信箱：xwtkb@sina.com )

　　修改“命运的笔误”——姬刚的故事(一)

　　　编者按

　　今天，新世纪中国残联召开的第一次全国代表大会闭幕。多年来，广大残疾人在改革开放和现代化建设的火热实践中辛勤劳动、顽强拼搏，实现了自己壮丽的人生理想和人生价值。我们特别推出了脑瘫患者姬刚的故事，不单单是让人们更多地关注残疾人，更希望人们能从他身上得到力量。

　　姬刚只是众多残疾人中的一员，是一个平常得不能再平常的小人物。可是，就是这样一个只能支配自己思想的人，在命运面前表现出来的顽强意志让常人无法想像。从姬刚身上，我们看到了一种一直为人类所倡导的自强不息的精神。

　　社会飞速发展的今天，生活节奏的加快使人们的生活压力越来越大。姬刚的故事也许能让你能够在逆境中变得更加坚强，更加热爱生活。如果你有所思有所想，请发表你的看法。热线电话：024-22716246 024-22849275电子信箱：xwtkb＠sina.com

　　　一个让人流泪的故事

　　从床到椅子只有一两米，从椅子到床只有一两米，这就是二十九年来姬刚的生活空间，他给自己起的笔名就叫“一两米”。一部收音机、一部电话，成为这位重度脑瘫患者与外界联系的通道，母爱让他走出这一两米的空间，竟用了二十年的时间。

　　命运

　　我来的时候，是向着成功飞奔，谁知道半路上遇到一扇门，我使劲推门，拼命撞门，用力砸门，门还是没开。

　　1974年夏天，姬刚来到了这个世界上，尽管他的生命十分脆弱，但像所有父母一样，儿子的出生给父母带来了无限的快乐和希望。二人对儿子的未来有着美好的设想：他将来要上大学，还要出国留学呢。

　　然而，时间不长，父母的希望破灭了。姬刚8个月大的时候还是无法抬头，两手拿不了东西。父母急忙把姬刚领到医院，医生检查结果让他们的心一下子凉到了极点：孩子患的是脑瘫。身为知识分子的父母知道这意味着什么。在随后的几年中，父母不知多少次领着姬刚先后去过合肥、北京等地多方求治，但都没有什么效果。

　　小姬刚一天天地长大，眼看着同龄的孩子开始蹒跚学步了，而小姬刚还是站不起来，别的孩子大声叫着妈妈的时候，他只是对着妈妈傻笑。小姬刚注定要终生躺在床上，永远像婴儿一样要人照顾。“我苦命的孩子，这辈子你可咋办！”母亲的眼泪像断了线的珠子。小姬刚并不知道母亲为什么流泪，只是呆呆地望着妈妈流泪的眼睛。

　　姬刚姥姥对这个外孙子视为命根子，她不相信孩子有病，她总有一个信念，孩子长大了，病会一点一点好起来，她幻想着有一天小姬刚会从对面跑过来大声地喊着姥姥。

　　小姬刚的表现让老人一次一次地失望。姥姥不只一次地打他的屁股：“你怎么这么不争气呀，不缺胳膊不少腿的，怎么就不会走呢。”然后，姥姥把小姬刚紧紧地抱在怀中，一老一小的哭声让人心碎。

　　毕竟是孩子，他没有想过将来会是怎样，只是当姥姥一气之下骂他是个废物时，他知道委屈地流泪，除此之外，姬刚的童年是无忧无虑的。小姬刚愿意让姥姥抱着他到院子中看小伙伴放风筝，看小伙伴们追蝴蝶，愿意让他们拿着一只蜻蜓来吓唬自己。

　　随着小姬刚年龄的增长，奇迹并没发生，直到几年后，姥姥离开这个世界时，也没有看到小姬刚“出息”，姬刚还像个婴儿似的，自已不能做任何事情。“当时很多人把我当成了一个小动物，”姬刚说。父母的同事来到他家，总是要问上一句，“几岁了？”姬刚费了九牛二虎的力气回答完后，大人们都直摇头。

　　梦想

　　生命降临在我的身上，他的意义和价值我真的懂吗？我在门前种树、种草、种太阳，为我、为爹娘、为所有打不开门的人。

　　小姬刚的思维是清晰的，他渐渐地明白了发生在自己身上的一切，只是在心中有一个弱小但充满希望的声音在说，这些都不是真的，一切都会改变，是这样的声音伴他度过一个又一个春夏秋冬。他不只一次地做过梦，梦到自己不但会走路，还能够飞上天，像蜻蜓一样，飞过屋顶，飞过高楼，飞到九宵云外。他笑了，笑得那样甜，小姬刚多么希望这样的梦永远不会醒来。

　　小姬刚长到六岁了，院子中同龄的孩子都背起了书包上学去了。妈妈知道姬刚是无法接受学校的系统教育的，她买了台收音机，也许姬刚能够从广播中获得知识，了解外面的世界。让母子二人都没想到的是，这台收音机成了此后二十多年时间里姬刚最好的伙伴和启蒙老师。

　　妹妹背上了书包后，放学后就给姬刚讲学校的故事，还要把课堂上的知识告诉给哥哥。但是姬刚不能看东西，手也拿不了笔，妹妹教他认识了许多字，当然，认识的这些字对他来说是没有什么意义的。

　　已经懂事了的姬刚常常背着妈妈偷偷地流泪，他想出去，想同其他孩子一样可以走路，他也希望能有好伙伴一起玩。当他自己一个人在屋子里的时候，他用尽全身力气试图从床上站起来，结果重重地摔到地上，听到动静的妈妈心痛地把他抱回床上。姬刚不服气，一段时间里，他几次进行这样的努力，身上摔得青一块紫一块。

　　1990年，姬刚十六岁了，一天，他在广播中听说北京一家医院治疗脑瘫效果非常好，他把这一喜讯告诉了妈妈。妈妈将信寄到电台询问是哪家医院。在两个月的焦急等待后，他们收到了一位医生的可以治疗的回信。这封回信重新燃起了全家人的希望，母亲很快把姬刚带到北京。

　　姬刚全身插满了针头，痛得满头大汗，他想这也许是自己最后一次机会了。然而，治疗了两个月后，姬刚和母亲都彻底绝望了。“都是妈妈不好，都是妈妈不好。”那时，姬刚的母亲真的不知道怎样做才能“赎罪”。

　　开门

　　我的自悲就像外面的风，经常把我吹得东摇西晃，但是只要风停了，我就会变成早晨的太阳，那么热，那么让人感到希望。

　　姬刚的屋子中有把竹椅，把手上的竹片已经没有了。从六七岁开始，姬刚就坐在这张椅子上，一般情况下，他上午坐在椅子上，下午躺在床上。虽然二者的距离只有一两米，但也需要由家人把他抱过去。所以，姬刚在后来的写作中给自己起了个笔名叫“一两米”。

　　多少年来，姬刚的世界也只有这一两米，他渴望与外界进行沟通，可除了家里人，他接触不到任何人，直到他20岁的时候，这一切都改变了。

　　姬刚常常想像其他听众那样，能通过电波与电台主持人对话，再通过他们找到自己的朋友，只要是说一句话的那样的朋友也好。这一切被妈妈看在眼里，1994年10月，在妈妈的提议下，家里安了部电话，那天姬刚收听一个热线节目。他鼓足勇气，迫不及待地开始打电话，几个电话号足足拨了3分钟，后来，电话掉在了地上。几次之后，他终于成功了，当他断断续续地说出自己是脑瘫患者，想结交几个朋友时，主持人感动了，立即将节目停了下来，把姬刚的电话号码公布出去。

　　不到一分钟的时间，姬刚的电话铃声就响了，对方是一个比姬刚小两岁的青年，他是一个文学爱好者，后来，这位被姬刚叫作阿陶的青年成了姬刚最知心的朋友。在此后的两三天的时间里，姬刚家的电话成了热线，一个个陌生的声音给了姬刚很大的鼓励。

　　这一切来得太突然了，那几天，姬刚失眠了，在过去二十多年的时间里，他基本上是处在封闭状态下的，一下子可以与别人交往，他觉得世界突然变得很大，尽管这只是声音，但他已经很满足了。看到封闭了这么多年的姬刚通过电话与外界交流，妈妈的眼泪也止不住流了下来。

　　此后，姬刚通过这种方式结交了许多朋友，有学生、空姐、媒体工作者，有健康人，也有残疾人。这使他思想活动的空间不断地扩大，并在交流中感受到了生活的乐趣。这些人中，现在仍有一些人同姬刚有着来往，很多人还多次到家中看望姬刚。

　　故事链接

　　姬刚作品(节选)

　　我的起点是零

　　我是一个胆子很小的人，我在这个世界上出现的时候，除了我家里的人我谁也不认识，我的起点等于零，我的基础就是眼睛后面那个圆形的空间。我的自悲就像外面的风，经常把我吹得东摇西晃，但是只要风停了，我就会变成早晨的太阳，那么热，让人感到希望。在过去的时间里，我时常失去动力，今天就用这几行字来提醒我，我的起点是零，所以我不该怕什么。

　　门开不开

　　我来的时候是向着成功飞奔，谁知道半路上遇到一扇门，我使劲推门，拼命撞门，用力砸门，门还是没有开。我曾经很消沉，但是没有绝望，我不能在门前等到我心跳的最后一下。生命降临到我的身上，我的意义和价值，我真的懂吗？我在门前种树、种草、种太阳，为我、为爹娘，为所有打不开门的人种。不要以为我很高尚，这些事情人人都该想到，都该去做。

　　想像会给谁动力

　　我想喊一声

　　声音在屋子里变得很大

　　在屋子外却变得很小

　　我想跳一跳

　　跳得比云还高

　　落下来的时候谁会把我接到

　　是大海还是母亲的怀抱

　　我想跑一跑

　　跑得比光还快

　　跑回过去的日子

　　把昨天的自己瞧上一眼

　　然后我们的手会高擎起什么样的火炬

　　跑向今天跑向明天跑向明天的明天

　　我的身后

　　会留一下行弯弯的脚步

　　它会被外星球的海浪冲掉、冲掉、都冲掉

　　只剩下叫喊跳跃和奔跑

　　记者关切