书山墨海独行人
苏南

    记  者：陈老师，你是书法家，书法对你意味着什么？

    陈仲明：书法对我意味着什么？意味两个字有点重。说实在一点，书法于我是生活习性，说虚夸一些也是精神寄托。就像日子总得过，有乐趣也有艰难，几十年来已经离不开了，书法只是我爱好的一种，其实我最喜欢的还是读书，躲进书斋，远离尘嚣，至精彩处，会击节叫好。字里行间闪光的亮点和深邃，往往会使我心底陡起波澜。你看我坐在这里的样子比较沉静，其实我是比较感性的，会潸然，会激愤，会意绵，会无奈，这与我性格的养成有关。所以好书便如我案头清供、心灵之友。什么是好书，那就见仁见智了。

    记  者：说到好书，问一个题外话，你现阶段看哪些方面的书籍，读什么人的文章？

    陈仲明：简言之，无书不读。以往专业学术类的居多，现在看文史哲与思想类的居多。尤其是一些中青年学者的著作与文章，能看出他们生命中的锐气、思考的深层与持守着的独立精神，这就是好书。我也在网络上悠游天下，身居陋室竟也“谈笑有鸿儒，往来无白丁”。

    记  者：常常说“字如其人”，你的字有鲜明的个性特征，从你的字能够了解你这个人吗？真实的你可以在字上有所显现吗？

    陈仲明：所谓的“字如其人”，往往是说人的道德、品性。比如将赵孟頫的字说成是媚俗，将蔡京从“宋四家”中抹去，这里有言者的个人喜好和社会的价值取向。字可以是一个人心灵轨迹的折射，气格和气势在字里都可以体现。从我的字来看我的人，相对是可以寻找一些轨迹的，书格，应该是和人的性格和品格相对有所联系的，我求索的是深沉凝重气势浩阔。我们这样聊天，心理上不设置防线，相互信任，说些坦率的话题，你才可以深刻了解我这个人。

    记  者：听说你的生活经历有些曲折，你的艺术之旅也不同一般，说你在书法界特立独行，属于有点怪的那种人，好听话叫“不为稻粱谋”，你以为呢？

    陈仲明：我就是一个平常人，少时是一个失怙的悲苦孩子，15岁插队，后来拉过板车做过石匠种过田，外表温和而内心坚韧倔强。那悲怆的石匠号子震撼心灵，后来挑河，我依然唱石匠号子，这些经历对我笔墨涂抹以及书风的形成有很重要的影响。至于特立独行，抬着石料过独木桥，能改变行径吗？陈寅恪所云“独立之精神，自由之思想”，是我恪守的精神品格。

    记  者：学书法是一件比较乏味的事，临帖要不厌其烦，遵古人之道，少有创造亦不可率性。当然也可以说是苦中作乐，体验其中的味道。不知你学书法是一种怎样的状态，有没有自己的方法？

    陈仲明：你这么说让我想到了陶渊明，陶翁闲静少言，好读书却不求甚解，这其实是博览的另一解说，“不求甚解”使他成一代大家。毫不避讳地说，我至今没有将某一本字帖从头临到尾，凭兴趣率性而为。对碑帖，有着自己的喜好和判断。其中好看的我就临写，觉得不好看的就跳过去，临帖就是磨练自己犀利的辨析之眼，遍览群帖，视界也就宽了。

    记  者：书法写到一定的时候，会有自己的个性，形成独特的风格。那么你对形成自己的书法风格有何考虑，又是如何去做的？

    陈仲明：我已形成一种风格雏形。要想形成鲜明奇崛的个人风格，还有漫长的求索之路要走，这是修为。近二十年岁月躲进“小楼”，不参加展览，这利于自己风格的形成。郑板桥的“野狐禅”，是求索自我风格的一种路径，所谓“删繁就简三秋树，标新立异二月花”，就是这个道理。要脱俗求真，敢为潮流先。再者，书法风格的形成并非单一，往往多面重叠。比如苏东坡，你说他豪放，可他的《江城子》也相当婉约。因此，一个人的书法风格也应根据内容形式，决定具体的多元走向。我写大字碑石，意在气势博大，我写草书条幅，意在跌宕清远。江山易改，本性难移。无论怎么变，个人气息在字里行间总会有所体现。

    记  者：我曾在滁州琅琊山看到你“大道无边”的大型石刻，南京鼓楼、夫子庙等地以及许多名胜景点都有你的题字或碑石，这是一种书法文化，对此你有何解？

    陈仲明：我二十年来几乎不参加展览，不炒作。这在时兴炒作的当下，无疑是个怪人。有幸题书名胜之地的碑石匾额，说明世间自有识者在。碑石与匾额，就是一种久远的展览，可谓天地大展厅。春雨润物细无声，游客在心旷神怡的游走中感受到书法艺术的魅力。书法写小字易，写大字难，大字需要的是气格和气势，非通常人所能做到。就老一辈书家言，启功的字一放大则瘦骨纤弱，而沙孟海的字放大便如摩崖石刻，一派雄浑。我的大字有几处是代表作，琅琊山镌刻的“大道无边”阔达8米，与欧文苏字的《醉翁亭记》石碑毗邻，可见书法传统薪火相传。还有江苏的国家古银杏森林公园碑石群“银杏古风”，每字高达两米之多。意在求索深沉凝重、浩阔雄浑，将历史的悠远与文化的记忆倾注笔端。结果是否如己所愿，这就得留待世人检测和后人评说。满招损，谦受益。真知灼见即便刺耳也多多益善。

    记  者：你说想听到刺耳的声音，这是指艺术批评吧？但是现在的书法界犹如戏台，你方唱罢我登场，大红大紫的，人人都是大名头，处处都是赞美声，听不见批评的声音。

陈仲明：铁打的营盘流水的兵，大名头、走红未必就是真正的书法家。人为的炒作，利益与权力的勾连等等，孙过庭《书谱》“凭附增价，身谢道衰”，说的就是如此者流。能做到“赢得生前身后名”，品格带来的是孤独和痛苦，辛弃疾在世感叹“可怜白发生”，即是一例。大浪淘沙，岁月无情，交给历史来评价才是公正的。书法批评必须跳出所谓的书法圈，用更为广阔的视野辨析书法界。

    记  者：我看到你现在作品用的钤首印是“心顺”两个字，这是对自己的告诫还是无奈？

    陈仲明：司马迁曾言：“千人之诺诺，不如一士之谔谔。”。有心做这一种“士”的人，必然走上孤寂落寞的路。有句话是“性格决定命运”，少时苦难，决定了我的禀赋和性格，我将来可以写一本《人物琐忆》，记载真实的人和事。至于用“心顺”之印， 这种顺，和常人理解的顺是迥然的。经历过世事沧桑和世态炎凉，思想悟彻得更为深刻，有豁达而阔朗之意。做人要正，境界要高，心灵要静，读书要多，视野要宽，眼光要毒，下笔要狠，是我悟彻的要则。