邇來行迹，過於匆遽，往往未及敘述，又啟程去赴新的旅程了。

　　四月廿一日抵珠海，講「生命的生與死」，並籌辦「城市與海：歷史與未來」研討會。這個會，召集澳門、珠海、香港、日本長崎、台灣的台北、台南、新加坡和馬來西亞、麻六甲各地學者，討論這些城市的文化性格與發展。這些城市都屬於海洋文化，在十八、十九世紀都在中西交通史上有過輝煌的歷史，目前則又都有都市更新和城市競爭的新課題，如何結合歷史記憶、整合文化資源，創造城市的新生命，乃彼此共同的課題。廿四日，各地學者陸續抵達，準備開會。

　　余秋雨也來了，應聯合國際學會之邀，做為「高桌晚宴」主講嘉賓。他與我在二○○五年哈佛演講後即未見過。講題是：「中國文化的當代價值」，略謂昨日乃世界讀書日，此日係紀念西班牙塞萬提斯。此公與莎士比亞均逝於一九一六年這一天，而一九一六這一年又是湯顯祖死的那一年，莎士比亞的生日也是四月廿三，可見這一年和這一天至為奇特、至為重要，這天也恰好是他老婆馬蘭的生日云云。

　　我好不容易待到他講完就起身走了，趕赴白雲機場。高桌晚宴，竟是一口也未吃到。

　　乘夜班飛機飛抵杭州已然午夜二時，入住柳鶯賓館，次日開中華詩詞研究院的年會。研究院新出版劉夢芙先生所編《近現代詞話叢編》、《當代詩詞叢話》。前一書有我題簽，後一書收了我的〈晚清詩話〉〈雲起樓詩話〉，但前一書似較好，所收詞話，多昔日所不經見者，捧讀於西湖之畔、柳鶯聲中，彌覺清雅。

　　西湖春色漸老，繁花都盡，柳蔭濃深。然春情不減，飴盪多姿。我待遊人去了，一人獨坐湖濱，看著天光逐次轉晦，山色由空濛以至深黑，殊覺言語道斷，慮解魂消。

　　夜裡約了樓含松去找王偉勇、陳煒舜。因次日要開「龔自珍與二十世紀詩詞研討會」，我請他們由台灣來，故今先來看望。彼此再一同去「純真年代」。

　　這是個書吧。杭州酒吧甚多，書吧只此一家，主人為盛世潮、朱錦綉夫婦。二君於濁世為雅集，闢酒館為書肆，頗為不俗。盛君早在一九八二年就讀過我的書，見我來，甚喜，特回家取了二瓶五糧液，並贈我他所編《朋友叢書》四大冊，令我對杭州人文狀況大生驚艷之感。

　　胡志毅、江弱水隨後亦至，遂共談至夜中。弱水已醉，但仍記得我舊日散文中引述古人詩：「欲得周郎顧，時時誤拂弦」，誤為周郎頭。酒人醉中，往往記得清許多事，我們清醒時，倒常忘了或誤了許多事，故誰醉誰醒，其實難說得很。

　　次日開龔自珍的會。早上我講完，便與青鳳同去楊公堤天福茶樓參加胡志毅召集的雅集。浙江藝術研究院、崑曲團幾位朋友聚在花塢水曲間，品茗、閑話、擫笛、唱崑曲、謳民歌一番，亦甚韻。

　　本來會議開完，大夥還要去龔自珍紀念館夜宴。我無暇盤桓，急著去趕夜班飛機返北京，杭城雅趣，又少體會了一次。

　　本來這次研究院聚會是有詩課的，題曰：「送春」，諸君皆有作。我來去匆遽，竟無應和，殊覺慚愧。可見文化總是要在有點閑、有點餘裕的情況下才能創造出來的。我把自己搞得太忙，浪擲光陰於不經意之中，恐怕太不聰明了。