周末在家，早晨醒来，阳光给窗帘镶了个金边，试图穿透窗帘的光把灰色的窗帘晕染成米黄色。

不用早起，我懒懒散散地躺在床上看手机。

一个白色的身影倏忽闪现，在我手上嗅嗅，头有节奏地一点一点，鼻子一张一吸，呼噜呼噜的声音在我耳边响起，见我没有动静，就跳上窗台，卧在窗帘后，两条前脚伸出窗台沿，头伏在两腿根部，假装睡着了。同样是一副懒懒的、无欲无求的模样。

当我手机玩腻烦后，穿起衣服，叠好被子，与枕头一起收入床箱，准备走出卧室。

“咚”的一声，身后有东西落在木地板上，身影快速穿过我，飘出了门去。当我走到客厅，它已经站在餐桌上，期待的眼神随着我转动，嘴微微翕张，长长的白胡须抖动着，对着我“喵喵——”直叫，声音细细软软、有起有伏，里面有迫切，有期待，还有些小紧张。叫得我心里麻酥酥的，好似欠着它一个大人情，必须马上兑付。

我拿起冻干桶，走到餐台边。这小东西见我一拿起冻干桶，就抖着它的长尾巴，咚地一声跳下地板，紧走几步，倏忽跑上餐台，不停地嗅我的手，又对着我一通甜腻粘人地撒娇。我掏出一块鹅干，用拇指与食指捏软，顺便检查里面有没有坚硬的不明物，放在餐台上，再拿出第二块捏，一连拿出四块。知道这东西不易给它多吃，但还是忍不住又掏出第五块，捏软了递给它。它伏身吃起来，头一偏一晃的，好像衔着一块烫嘴的东西，在嘴里来回倒腾，不舍地吐出来。喉咙里发出呼哧呼哧的声音。让我都想知道冻干到底有多香，居然能吃出这般滋味与酣态。

吃完冻干，又围着我脚转，前跑跑，后跟跟，转个圈儿，扭头看看，全身的长毛随身体抖动，有的细毛掉在地板上，有的飞扬在早晨的阳光里。一声声绵软宛转的叫声，让听的人心里不由地同样变软。我明白，它还有一件好食物没吃到嘴里，那就是猫条。

拿起猫条刚走到餐台边扯开口子，没注意它已经来到我手边，我边往出挤猫条，它红红的小舌头已经卷走了膏体，舌头挨着我的手指头时，涩涩的，温温的，又湿湿的。我有节奏地挤，它有节奏地卷食，我们配合得很好，没有一点膏体掉在餐台上。

吃完猫条，它便不再腻味我，跑下餐台一蹦一跳像一匹奔跑的小马跑远了，离地时有半尺多高，一颤一颤，细毛还没落地，它已经闪现在沙发上，拉长身子，放低身型，弓下腰，一爪一爪地挖沙发靠背，特别用力，特别有劲，眼睛盯着要挖的地方，仰起头特别专注，能想象出它毛皮下前腿的肌肉是隆起的。“嚓嚓”的声音有节奏地响起，咯嘣咯嘣的线头撕断的声音夹杂其间。

妻子听见声音，跑出来，有点生气，问我“你为啥不管，沙发布都挖坏了。”

我看了看它，歉意地对妻子笑笑，想我们不在家时，它不是照旧挖。皮椅子不是不知道它什么时候挖的，留下一道道泛起的皮毛。

周末我在家，它吃饱喝足，心满意足，总得抖擞一下精神，庆祝一下这个美好的早晨、美好的一天开始吧。

我不想扫它的兴，对它大吼大叫。

其实，我常常会陷入思考，想：要是猫会说话，会与我沟通交流，能听懂我的话，我还会对它这么宽容，这么理解，这么没有一丁点要求吗！