(应一时尚刊物之约,写此文.突然很想贴在这里.)

    近日最有趣的话，是凌晨一点站在西高新某茶餐厅楼下对即将分别的挚友说：“我是不是到了咸阳？”这绝没有嘲讽时尚和文明的意思。是印象对现实的小小冒犯。
    我有一年锦衣夜行的经历，那一年不知怎么了，所有朋友都像被褪了毛的小狗一样贴在一处，贴在一处也还是感觉寒冷。我们常常出没在凌晨的街道上，跟睡在漂亮木椅上的乞丐招手微笑，偷听收酒瓶子的如何威胁卖馄饨的，学披头士四个人在斑马线上赤脚走成一行，在裤兜里装些一元硬币，投到卖饮料和避孕套的机器里，我的朋友愉快，因为没拿到避孕套而投诉，在一个无比堂皇的午宴上，他接到避孕套那方要立即赔付的电话，我发现他的脸在变白。
    分手总是在鼓楼下，那时，我们已在回民街轻狂的晚灯里喝完最后一瓶啤酒，沉默在艺人难听的歌唱里，互不话别的上路，那种决绝的姿势，就像是洗心革面，也像恩断义绝。
    现今，我坐拥长安一隅想念着他们，我的朋友们，他们与我，都有一点小青春和小荒唐。比我更小的孩子们，我不能理解他们没有过程感的长大，还不会喝啤酒时就学会了喝洋酒，而我与我的朋友安柯，一个漂亮的男子，我俩的风景就是对着一排小优说些雾气蒙蒙的话，包括中医和美国。这也是很久没有做过的事了。
    更早的几年，就是我把爱情傻瓜化的几年，有一个酒吧男让我惦念。是寻常男人，身体有一种气派的土气，这种一步一个脚印玩命玩出来的可怜有钱人，在人声喧嚷的酒吧送给我整盒的胃药，他是我爱过的第二个土著男子，我在文章里统统叫他们长安，长安有粗砺的一切，他在向我讲述过去时一句话就带过了，吃过苦，也享过福。两年前，我会情不自禁地爱上这路男人，很想吻对方的嘴唇。
    在我，吻过一个人的嘴唇，爱就可以结束了。如果他还不从昨夜的芝华士中探出头来。我偷得的一点滋润，所有人都可以当成小把戏，浩汤的西安城，用灰色的庄严来嘱我闭嘴，嘱我把它，也当成不交付真心的墙外开花。可惜，我是最不开窍的末路狂花。
    在酒吧我不常酒醉，惟一的一次，是跟长安一起，寂寥的安全。在子夜兜风，把车开到公墓附近的公路去，吸一支烟，然后离开。在若干年前，我爱上了一个北方男子，我们惟一去过的地方是他居住过的城市和出租屋，当时我有年轻，穿着他买给我的白色纱裙在出租屋前的空地上放风筝，这些年我总是爱上相同的男子，我的男子总是希望我出现在跟他思想最靠近的位置，这是我难以揣摩的一种心态。
    也是几年前，我第一次看见大人物李傻傻，然后过了多年，他在电话那厢问：你还是那个穿着蓝色人字拖，脚上都是土的女孩吗？
    我对此无言以对。并有眼泪，偷偷穿越消失中的长安晨昏。