拎着足有上十斤的一袋子蔬菜和瓜果，和Alen走在回家的路上。

我问：“你知道我为什么会折返回超市吗？”

“你是怕我拧不动这多菜。”

“不是。”

“你是以为我没带手机，怕一时联系不上我。”

“也不是。”

我告诉她：“我想起今天早上看到的一篇报道《谁的空巢：高温天独居老人悲剧调查》，想起了那些老人最后的日子。”

Alen会意地笑了。因为她于昨晚也看了这篇文章，我们为独居老人的寂寞和悲惨命运共同唏嘘过。

多少年了，我几乎不上菜市场，也越来越难有耐心陪Alen逛超市和商场。往往我们走到超市门口，她都会习惯性地让我在门口等候，我就拿出随身携带的报纸等读物。今天我没带，她说要为我买张报纸，被我拦住。她要我先回去，别等她了。我正准备往回走，那篇报道中的故事就浮现在我眼前。

于是，我果断追着她的背影，进了超市。

“你怎么来了?”她一惊。

我笑而不语。

这是《解放日报》刊登的一篇文章，作者叫李晔。写的是杭州市几位老人，在高温天气里的生与死。

90岁高龄的童妈妈，为了找一个可以说说话的邻居，慢悠悠地踱步到小区水果摊前，要摊主租她的房子，房租少点无所谓。8月7日下午3点，应该是最近童妈妈每天最大的“想头”的时候，当上门的社区俞阿姨准点到达时，童妈妈的身体已经僵硬。

同城的另外一对老人，其中83岁的杨大伯，乐观，谦让，高风亮节，一直不肯接受社区的特殊照顾，却在8月1日这天突然去世。警察破门而入时，他瘫痪在床的老伴，也没了气息，身边有张纸条，写着“要吃饭”。

这也许就是中国老龄社会的缩影，但还有比这种凄凉更令人费解的事。

有隔岸观火的居民拿着“要吃饭”的那张纸条，对媒体指责社区不作为，说老人是饿死的。幸亏有熟知杨大伯的邻居出来说明，杨大伯的老伴中风无法说话，夫妻俩靠纸条沟通已整整4年。

发生这个偶发事件后，社区工作人员草木皆兵，几近崩溃。对独居老人开始高密度敲门。但那些60岁左右的“年轻老人”，见到不厌其烦前来确认他们是否“健在”的社工们，几乎求饶。但社工们继续厚着脸皮，因为相较意外发生后所要承受的巨大社会压力，还是前者“伤得起。”

这让我想起近年来了解到在社区工作的同事和朋友们，他们拿着最基本的工资，干着几乎多数人不愿意做的事，承担着仿佛突然降临的“老龄社会”的政府责任。有的本很有青春容貌的年轻人，在社会工作一年半载，就憔悴不堪，由于工作量太大，不少人“逃离”这个岗位。

在政府加大力量服务老龄社会的背后，还有一种社会现象更令人忧虑。当社工们疲于奔命时，另一个群体似乎在“解压”。因为当地政府规定，凡70岁以上老人不与子女同住的，都能享受免费居家养老服务。令人意想不到的是，有些老人的子女，为利用好这项政策，不惜从父母处搬离，将赡养的责任推给了社区。有些家庭因为家务事摆不平，子女们因为有政府保底，就汤下面推卸赡养责任，老人成了“被抛弃”之人。

有的老人盼儿女来团聚，盼来的却是侍候儿女一顿，当然很多是心甘情愿。有的老人体贴儿女，怕打扰儿女，都不愿意向社区提供儿女的联系方式，有的还会出于本能地隐忍自己的孤寂。儿女明明长期没回来看看，却当着“敲门行动”的志愿者说谎。

 报道最后一则故事更加“精彩”却让人无奈。

 独居老人史阿婆有两儿一女，但都相隔较远。虽然她患有较重的心脏病和高血压，但儿女每次来电仍是只当喜鹊，凡事都好。史阿婆还特别“鄙视”隔壁80多岁独居的“作老头”：“为引起女儿的注意，一天到晚装摔倒，然后敲我们家的墙。社工来扶，就是不起来，但女儿一来，老头立马站起来。。。一天到晚叫儿女来陪，难道儿女就没有家了吗？做人不能那么自私。。。”

 这让我想起曾经经历过的一些事。

有些老干部的子女，把组织上对老干部的尊重和照顾，当作自己不尽义务的理由。侍候老人的事，自己不伸手，在一旁看着工作人员挥汗如雨，忙里忙外。

有个别老干部，只要是组织上组织外出，就不顾一切地跟着要出去，你跟他测个血压和检查一下心脏，他都不高兴。你指望着他的子女劝阻一下，没门。他们都说没事。理由，大家都心知肚明。

报道中那个史阿婆，我就忍不住想起自己的母亲。你打电话回家，她的原则是，一般都说好。如果是病了，就说今天比昨天好些了。如果你明天问，她准会说比今天好。

 看了这篇报道，我还想到：这个社会真是复杂，不是你采取什么单一措施就能解决问题的。就养老问题，你政府的力量再强大，也解决不了一些深层次的问题，还会衍生一些新的问题。如低保制度，衍生一批年轻的“寄生阶层”一样。还有，加强治安，你就加强公安警察的力量。搞文明建设的，以为道德万能；搞司法的，以为法律万能，这都是不行的。

仅就养老而言，如果政府养老投入和力量越强大，你不解决其它方面的问题，这项事业走入歧途，让政府不堪重负，最后还不讨好的可能性就越大。

 扯远了。

我对Alen说：“我之所以折返回超市，是想到，谁都不知道我们的晚年会是怎样的结局。但总的是不会有现在这样好，毕竟你自己力不从心。如果两个老人同时健在还好，要是一个人，你身边的熟人和亲人，只会越来越少，这是多数人抗拒不了的。所以，我们不如抓住今天，把当下的日子过好。”所以，我不要舍不得这点时间，急着回家看自己的书报，所以，我回来了。这后面的话，我没说，相信Alen都会想到。

 还有一个问题，我们老了，会做一个什么样的老人？在儿女面前倚老卖老，还是大事小事倚靠政府？

这篇报道最后一句话说得好：“社会该唤醒个人的责任，不仅为了社会，更为了你自己。”

文章网址：http://news.xinhuanet.com/city/2013-08/20/c_125205781_2.htm