美国市场研究公司Demographia前不久发布了最新的“全球住房负担”报告，在调查的全球325个大城市中，香港房价负担水准已经达到家庭年收入的12.6倍，突破美国洛杉矶2007年时创下的最高纪录。房价负担水准在家庭年收入的3倍以内，才达到“负担得起”的标准。这一比例达到5倍或以上，该城市的房价则“难以负担”了。

    穿越到19世纪中叶，《瓦尔登湖》作者梭罗在林中自建小木屋的确切成本：28.125美元，但不包括原木、石头和沙子，因为是依法在政府公地上定居，有权免费使用。他发现，想要得到栖身处的学子，可以花不高于他现在每年所付房租的费用得到一个终身的住所。这不到30美元的成本，不管与今天的人民币是个什么汇率，反正我明白这只是一年的房租。够便宜的了。有意思的是，原木、石头和沙子，当时的美国不要花钱。

    根据我的分析，从文明的城市来湖边林中的梭罗，也为租房与拥有自己的房屋纠结过。一般房子的价格大约在800美元左右，要存下这笔钱，即使没有家室的拖累，也需要劳动者10到15年时间，通常要耗费一半以上的生命才能够挣到他的棚屋。在这样的背景下看他自建的小木屋，梭罗求证了一个问题，一个人最基本的居住成本可以降低到什么程度。

看来，一个半世纪前，美国的梭罗就思考过“蜗居”问题，他叩问房屋的绝对必要性有多大，他甚至说，一个困难的人可花一美元买一个箱子，钻几个空透气，下雨过夜钻进去，把箱盖钩住，这样就享有了爱他所爱的自由，也拥有了心灵的自由。照梭罗看来，这不是不可以选择的。

在远古，在人类的始祖那，“蜗居”是普遍的生活水准，更早，也许是奢华，而梭罗自建小木屋和“箱居论”，恐怕是文明社会关于蜗居的一段经典。  

前年底，一个湖南青年大学毕业后在北京谋生，既没钱买房也没钱租房，于是从湖南家乡借钱造了一间用竹席穿连成的“蛋形小屋”，屋里贴着隔雨布，里面一张小床、床头一堆书，床尾一个可按压出水的水桶用来洗漱，别的家什再没有了。他的蛋形小屋就安在公司楼下，每天在公司挨到半夜0：00，回到小屋睡觉，即使天寒地冻，他也是这样过的。

这位大学生是看过了《瓦尔登湖》受到启发呢，还是刻意“秀穷”讽刺这个社会，我们不得而知。

当农人拥有了自己的房子，他不见得因此而更富，反而会更穷了。不知是他拥有了房子，还是房子拥有了他。与其说是他们居住在里面，不如说常常是被囚禁在里面。梭罗说的这样的现象，其实也出现了现实生活中。远郊有农民马上就会因工业化而失去宅基地和土地，就要入住政府建的单元楼房了，高昂的居住成本和生活成本，将会使他们成为火柴盒里的穷人。

奢侈的住房也不能让文明自然生成。“文明在改进我们房屋的时候，却并没有同样改进居住在里面的人。文明创造了宫殿，但要创造贵族和国王却不是件容易的事情。”城市化和旧城改造席卷了城乡居住旧面貌，却没能同步提升人的素质。目前的城市管理革命，更多的是在管物，但提升人的素质却总是在低水平上反复。

“一个阶级的奢侈必定有另一个阶级的贫困。一方面是宫殿，另一方面是贫民救济院和‘沉默的穷人’。为法老修建金字塔的数量巨大的工人以大蒜为食物，自己还不一定得到相应的埋葬。给宫殿造好了飞檐的石匠回到也许连棚屋都不如的茅草房里。”

不论是过去还是现在，不论是国外还是国内，“蜗居”和“豪宅”，前者往往被视为物化的地狱，后者却不一定是精神的天堂。只要人们有能力掌握自己的命运，趋之避之，泾渭分明，乐此不彼。鱼和熊掌兼得，永远是望尘莫及。所以，“宁可坐在宝马车上哭，也不要坐在自行车上笑”，你可以不屑一顾，不可思议，却不影响它坚定地成为许多年轻女孩们的择偶原则。