《论语》孔子有真解、真相吗？

丁启阵

近期同时出版的姊妹篇拙作，分别取名《论语真解》和《孔子真相》。可以想象，认识和不认识的朋友们，看了这两个书名，大约都会在心里打一串问号：你凭什么说自己说的是真解、真相？难道别人的著作里说的都是假解、假象？你是不是太狂妄了……？

果然，有位忘年的朋友就向我提出了这样的质疑。

我的回答，是三句话：吾非狂妄，吾不得已也；名无固宜，姑妄名之谓之宜；您不妨认为其中“真”字乃“阵”字之误，阵者著作者本人也。

第一句话，吾非狂妄，吾不得已也，指的是：关于《论语》，关于孔子，古往今来的著述实在是太多了，汗牛充栋，取名自然也是五花八门，无思不至，无奇不有。想要取一个得体而又不同于前人的名字，殊非易事。这很像给孩子取名。生育过孩子的人，大概都知道，给孩子取名之难，难于生孩子。生孩子，几乎人人皆能，但是，给孩子取名字，却往往需要翻很久《康熙字典》，或者请教博学硕儒，文人雅士。我的这两种书，走的也是先生产后取名的程序。写作过程，固然辛苦，但不并不纠结；写出来之后，取名却是“心有千千结”，在雅与俗、难与易、长与短、深奥与浅显、华丽与朴素、怪异与平常……之间，掂量来掂量去，受尽煎熬。加上跟编辑之间性情、趣味、星座、血型等的差异，商榷又商榷，切磋复切磋，莫衷一是，没完没了。说实话，因为取名之难，有一句话，几次涌到了喉头，差点说出来：“算了，这书我不出了！”总之，万千纠结之后定下的书名，其实早已非我本意，早已远离对著作内容的考量，就只是个名字而已，有如乡村孩子的“狗蛋”、“狗剩”、“阿狗”、“阿猫”，无法较真了。

第二句话，名无固宜，姑妄名之谓之宜，系仿照古代哲学家荀子的名言而来。荀子原话是“名无固宜，约之以命，约定俗成谓之宜”，说的是，名称跟事物之间的关系是偶然的，不是命定的。按照来自西方的语言科学的说法是：语言符号具有任意性的特点。既然是名无固宜，既然是任意性，姑妄名之，也就说得过去了。姑妄言之的目的有两个：一个是，有别于他人著作；另一个是，让人容易记住。让人容易记住，这目标大概是可以实现的，区区四个字，不至于成为读者记忆的负担；但是，书印出来后，发现有别于他人著作，却并没有做到，还是看到，有解读《论语》的著作，也用了“真解”二字。好在，他人著作还有“精粹”之类字样，跟我并不完全相同。

第三句，您不妨认为其中“真”字乃“阵”字之误，阵者著作者本人也，看起来很像一句玩笑话，其实不是玩笑话。书稿初成时分，真的想过用这名字，是以下三个原因，使我放弃了这颇有“独家制造”意味的名字：一是本人此前并无同类著作，即于此道未成一家之言，一上来就以自己的名字作标签，会令人一头雾水，不知所云。二是“阵解”、“阵相”，“阵”字听起来更像秦始皇帝发明的皇帝专用自称“朕”，有僭越嫌疑。而这，正是孔夫子所极力反对的。三是“阵”虽是我名字中的一部分，但迄今为止有个既成事实：以这单字称呼我，乃是我父母的专利。父母喊我回家吃饭，吩咐我做事情，都是单呼一个“阵”字。我若这般老大年纪自称“阵”，于古义固然合乎老莱子彩衣戏亲的孝道，但在今天的语境里，却不免滑稽可笑，令人肉麻。

有一位朋友，开口、动笔，必洋人、古人如何如何言说，最近亦在《论语》上下工夫，自称能窥知孔子原意。我的“真解”、“真相”，却没有孔子原意、孔子原形的意思。孔子原意只有孔子本人知道，孔子原形孔夫人最清楚。旁人言说，全是猜测。我的真解、真相，当然也有努力探索原意、揭示原形的动机。但作为书名，实际上却是认真求解、认真刻画的意思；方法，则无非两点：审察字词句法，讲究严谨；知人论世，注重复原语言和历史的环境。

孔子有听其言观其行的经验之谈，读者朋友，请不要在书名上过分纠结，打开书页，从容不迫、认真仔细看一看内容，看是否当得起“真解”、“真相”两个词语吧！

                                                       2017-3-6