唐代什么明星最有钱？

丁启阵

当代中国社会，有目共睹，挣钱最多的明星是体育界和影视歌明星。他们中的佼佼者，在挣得盆满钵满的同时，也成为万众追捧的偶像。倘若有人对这些偶像明星提出一点质疑或批评，许多人就一定会情绪激动，群起而攻之。愤怒之状，远非自家祖坟遭人挖掘所能同日而语。这是因为，人们普遍认为：那些偶像明星的财源滚滚是合乎情理、理所当然、天经地义的。

其实，只要具备一丁点儿历史知识，就会发现，这种为当下大众所普遍接受的看法，不一定就是很合理的。谁财源滚滚、朱门酒肉臭，谁穷困潦倒、路有冻死骨，实际上带有很大的人为假定性和规定性，并非普世适用、恒久不变的原则。它们的合理性，无不局限于一定的时间、地域之内。

这里我要说的是唐代的情况，看看那个时代什么样的明星最有钱。

说到唐代的明星，可能会有不少人立即想到诗人，想到李白杜甫王维白居易李商隐等一流超一流大诗人。没错，在文学史上，这些人当然都是熠熠生辉的大明星。但是，即使是唐代那样的伟大朝代，作诗基本上也是光着屁股坐花轿的行当，名声不错，挣钱很少——实际上是几乎不挣钱。仕途坎坷的，甚至不免于饥寒交迫。据我所知，唐代诗人中，诗歌作品能够卖钱的诗人，只有白居易等极少数几个。据文献记载，白居易的诗歌曾经有高丽商人出钱购买过。此外，也有个别诗人的作品可以从歌楼酒肆的艺伎那里换得几文酒钱。论经济效益，在唐代，写诗歌远不如写散文。王勃、韩愈等人都因为散文写得好，得到过丰厚的润笔。从文献记载看，韩愈的“谀墓”（替人写墓志铭，吹捧死人）收入，是相当可观的。但是，据我研究，唐代散文的经济效益，还是赶不上书法，一些著名书法家如李邕、柳公权的收入，显然比散文家更加可观。

其实，无论是散文家还是书法家，唐代文人的收入都不能算高，比起演艺人士来，简直是小巫见大巫，芝麻遇西瓜。唐代收入最高的明星，是歌舞明星，尤其是歌星。唐郑处诲《明皇杂录》记载，开元（713—741）年间，音乐人李龟年、李彭年、李鹤年兄弟三人，在当时都是明星，老二李彭年擅长跳舞，老大李龟年、老三李鹤年都擅长唱歌。他们兄弟谱写、演唱的《渭川曲》，妙绝一时，得到唐明皇的高度赞赏，待遇之高，赏赐之丰，无人能及。皇帝赏识眷顾之人，一班王公大臣更是奉为席上嘉宾，极力追捧。因此，李氏三兄弟便财源滚滚。他们在东都洛阳大兴土木，建造宅院，“僭侈之制，逾于公侯”。他们的宅院在洛阳通远里，其中堂的规模之宏大，在当时的洛阳无出其右者。我们知道，那时的洛阳是唐朝两京之一，不但王公大臣多有在那里兴建宅院的，就连皇帝也经常会跑到那里住上一阵子。当时的洛阳，其富庶、繁华未必逊色于长安，堪称当时全世界最繁华的都会城市。李龟年兄弟的富有程度，不难想见。当然，世上富贵总难长保。“安史之乱”后，李龟年流落江南，在湖南长沙一带过着寄人篱下的生活。诗人杜甫，因此有《江南逢李龟年》的名作流传于世。

从杜甫《观公孙大娘弟子舞剑器行》和白居易《琵琶行》等诗歌看，从崔令钦《教坊记》等文献记载看，唐代宫廷是非常重视歌舞娱乐的，其中涌现出了一部分名闻天下的歌舞明星。不难想见，这些歌舞明星中，一定也有像李龟年兄弟那样富比公侯的。

在歌舞明星过着奢侈豪华生活的同时，许多优秀诗人却挣扎在贫困线上，例如杜甫和他的好朋友郑虔。被唐明皇称赞为诗书画三绝的皇家研究院教授（当时叫“广文馆博士”）郑虔老先生，所过的生活，寒酸至极：常常吃不饱饭，无钱买酒，招待客人坐的一块薄毡子都买不起！

这种情况，在唐代开元天宝年间，恐怕也是为广大群众所了解，所认可的。大家都认为，歌舞娱乐明星的金玉满堂是合乎情理、理所当然、天经地义的，谁要是胆敢质疑、批评一下这些歌舞偶像明星，大众一定也是坚决不答应的。据我了解，当时曾经质疑、批评过财富分配不公的也只有李白杜甫等少数诗人。杜甫的批评，最为有名的是“朱门酒肉臭，路有冻死骨”两句诗；在许多人心目中潇洒飘逸的李白，其实也有两句十分有力的诗句，专门表达他对财富分配不公的愤懑之情，那便是《古风》组诗中的“珠玉买歌笑，糟糠养贤才”。

十多年前，许多人在那里为“体脑倒挂”现象愤愤不平。近些年来，不平之声几乎绝迹，似乎“体脑倒挂”现象已经不复存在了，社会财富分配已经很合理了。但是，体育明星的一夜暴富，一次世界冠军、一块奥运金牌可以得到各级政府数百万元的奖金以及难以统计的各种物质精神利益，又都分明告诉我们，“体脑倒挂”现象依然存在，依然严重。据说，一块奥运金牌至少可以得到500万元的奖励，数额上似乎跟国家最高科技奖相当。但是，大家别忘了，奥运金牌，我们现在一次可以得三四十块了，而国家科技奖一届才一两位科学家。多少体育明星的一块金牌，实际上可以得到几百万元、几千万元乃至几亿元报酬；数以百万计的科学家在从事着关系到国计民生的事业，自己一家人却过着清贫的日子。我们的社会，谁敢说李白批评过的现象已经不复存在了？

政府拿出大量的真金白银，成千上万的青少年耗费十几年乃至几十年青春，只为换取一两块镀了一丁点儿黄金的牌牌，这真的是一件物有所值的事情吗？！

                                               2008-8-20