我为什么读了金庸小说

    模仿朱自清名作《荷塘月色》开个头，“这几天心里颇不宁静……”。据考证，朱自清先生的心里不宁静，是因为家里母亲和妻子（第一任）之间，婆媳之间正较着劲，五个儿女也闹得他几乎想要自杀。我的心里不宁静，除了一篇书评交稿在即而我还没有找到落笔的感觉，就是贴在博客上的两篇有关武侠小说的议论，引发了若干意料之外的愤怒。我自认是在做文学批评，态度是认真的，论点、措辞或许都有些激烈，但决无私心作梗。而几位平时以为朋友者，却并不认真地写了文章平和地、平等地与我商榷，而只是在评论栏里断章取义，使用片言只语，放冷箭似的，直冲我的面门（身份智商）而来。朋友之道，顿成疑云。

    武侠小说不在我的专业范围之内，我手头却正有火急的专业事情要办，好心人也颇有劝我不要再谈及武侠和金庸这个容易起纷争、伤和气而又难有结果的话题。权衡利弊，考量缓急，我确实应该立即退出这论争。就像战场上的佯败撤退一方，也需要有防止敌军乘胜追击的殿后部队，或者使出虚晃一枪、拖刀之计一类的障眼法，我在退出这论战的时候，也来虚晃这一笔。

    我开始阅读金庸的时间是上个世纪的八十年代后期，当时刚走上工作岗位。那时候可谓我高校生涯的尧舜时代，一周只有两三节课，闲暇时间特别多。某一天，就在图书馆借了一本《书剑恩仇录》。不料，看了十几页，就再也看不下去。可能是自己那时候还年轻，对这种纯娱乐的文字提不起兴趣。不过，因为一而再再而三地听人谈到金庸，也就利用午饭的时间，断断续续基本听完了北京人民广播电台的小说连播，还是《书剑恩仇录》。演播者人称著名艺术家，声音顿挫抑扬，感情、节奏都拿捏得恰到好处。听完之后，觉得不错。但我还是认为，跟单田芳的评书相比，《书剑恩仇录》也并不好到哪里去。现在有不少人开导我，说金庸塑造了几个性格鲜明的人物。我总有些怀疑，所谓性格鲜明是因熟悉而来的。就好比邻居大嫂，成天看见，自然就会看到她们的鲜明性格了。要是大家都像读金庸小说、看金庸小说改编的电影电视这样，翻来覆去地去听去看去读单田芳的评书，我敢肯定，那里边也是有不少性格鲜明的人物的。要说塑造人物，金庸小说只有一个郭襄达到了令人过目不忘的水平。其他人物，都是花费几万、几十万乃至上百万的文字才塑造出一个性格鲜明的形象，不足为奇。论塑造人物，金庸小说跟《水浒传》《红楼梦》之间的距离，不可以道里计。

    我第二次读金庸是在2004年初。做一个小手术，需要住院一个月。手术虽小，但是卧床之际，切肤之痛还是隐隐地传到脑部神经中枢，扰得我无法集中注意力阅读任何专业书籍。找了一些杂志，发现但凡涉及社会现实问题的文字，都难以卒读。这个时候，我想起了金庸。于是托人购买了金庸的武侠小说，计有《神雕侠侣》《射雕英雄传》《笑傲江湖》《天龙八部》《鹿鼎记》《倚天屠龙记》等。从此，我就躺在病床上，以一天一本的速度读了起来。读金庸作品，我可以忘记病痛，可以集中注意力。因为有对比，我发现，金庸小说之所以有那样的功效，完全是因为它们有曲折离奇的情节，它们的故事远离社会现实，它们的叙事明白流畅，他们的人物典型单纯。总而言之，读金庸的时候，我可以超越一切现实的烦恼，不会联想到现实中的黑暗与痛苦，不需要费脑力去揣摩书中人物，去理解作者的思想感情和小说的艺术手法。在我看来，金庸小说中，所有的一切，作者都已经明白地告诉读者了，再用不着我们去猜测，去思考。出院的时候，还有几本没看，回家之后，伤病基本痊愈，我已经能做一些事情，就再也无法像住院期间那样，一天一本心无旁骛地读金庸小说了。剩下的两三本，我是为了凑一个圆满结局，花了一个星期的时间才把它们看完的。有人想说服我，金庸的作品往往影射现实。换言之，通过阅读金庸作品，也可以帮助人们认识现实社会。按照我的经验，这个说法似乎正好是抹杀金庸小说的娱乐功能的。任何把金庸小说形容为政治小说的理论，我都无法置信。

    就我个人的阅读经验而言，金庸小说的魅力就是两个字：娱乐。它们的特点也是两个字：轻松。我承认，金庸小说的娱乐功能是相当不错的。也许有人会借着我这话来反驳我，试图给我致命的一击，说娱乐就是文学的一大主要功能。为了预防这一招，这里我事先声明，阅读金庸小说的娱乐，跟阅读唐诗宋词的娱乐，还不是一个档次的。它们的主要差别是，前者的愉悦是短暂的、肤浅的，而后者的愉悦是持久的、深刻的。

    负载沉重，蕴含多多，不能让人读着轻松、愉快的小说，还能叫武侠小说吗？

                                        2007-8-25