青藏归来谈感受

启 阵

四五天前在拉萨的时候，还感到有些奇怪：西宁至拉萨一路同车共行、在西藏寺庙湖山偕游四天、提前飞回的两位旅伴，突然陷入了沉默似的，短信也懒得给我们回复了。等到自己也结束了青藏川十二天的行程，回到北京家中，我也跟她们一样了：旅途上还挺热心地跟北京的若干朋友保持着短信联络，一回到北京，这种联络的热情顿时消遁得无影无踪。有意思的是，居家未动的朋友也心领神会地配合了我的沉默，不再发信息过来。

这个现象也许可以这样解释：居家朋友一方，关心着在陌生的山水之间游走的旅人的状况、见闻，偶尔询问一下行程游踪，可以分享一点听景神往之乐；而游走的旅人一方，也愿意将自己的种种见闻摘取一鳞半爪告诉那居家的朋友，炫耀、蛊惑的心理成分兼而有之。

由新奇、变幻的旅途生活回复到平静、刻板的日常生活，人是可以猝然失语的。而第一次游青藏高原归来的我，明显地感觉到这失语比以往任何一次出游归来都要强烈一些。原因当然也不难找到，青藏高原有太多神奇的东西了。

关于青藏高原的神奇传说，我们都听过不少。但是，那都只是传说而已，讲述的人再有激情，语言再生动，也仍然跟真实之间有着不可逾越的隔阂，感动、震撼都很容易随着时光的流逝、记忆的模糊，渐渐忘却。只有身临其境亲自体验过的感动和震撼，才可能最真切地打动心灵，深深地镌刻在脑子里，久久萦怀。

去青藏之前，关于那片土地的高远雄奇、关于那里人民对于自己信仰的虔诚，我都已经听得耳膜起茧了。以至于出发的时候，我还在那里担心，看景不如听景，去了那里之后也许会感到失望。但是，现在我可以告诉朋友们，从青藏高原回来，一点也不感到失望。虽然没有看到奔跑着的藏羚羊，没有看到像样的纯种藏骜，没有去成日喀则，没有走到号称人间最后一块神秘土地的雅鲁藏布江大峡谷，因为同伴的反对，也没有喝上一杯青稞酒，吃上一顿藏餐。但是，那旷远的草原，秃顶荒古的一座座山头，银光四射的雪峰，湛蓝如庄子想象中天之正色的天空，低浮似触手可及苏轼所谓“岭上披絮帽”的团团白云，澎湃奔流的高峡湍流，深藏山间的碧水湖泊，松赞干布留下的苍凉的石头古堡，两千六百多年前开始生长至今茂盛的柏树林，阳光朗照充满酥油茶味道的古老街巷，都已经让我心为之旷，神为之怡了；更不用说，那些为了信仰，迢迢千里，费时以年月计，伏地跪拜，五体投地，一步步地向着自己心中的圣地神灵前进的壮观场景；在塔尔寺，在大昭寺，在拉萨街头，到处都可以看到虔诚的伏地跪拜者，只见他们双手握物（硬纸板、木板之类），触地时嘁嚓有声，粗粝的石块被磨得无比光滑。据说，这样的跪拜，一生要做十万次以上才能感动神灵，得到福祉。青藏高原，一个只要去过一次，就注定一辈子也无法忘怀的地方！

是人间美景，却又不同于一般人间所见；是信仰，却须比别处付出更多的艰辛。这些景象，不要说屈原、陶渊明、杜甫没有看到过，就是“一生好入名山游，五岳寻仙不辞远”的李太白、只要看到奇绝美景便九死南荒都不后悔的苏东坡，也都无缘见识。而我们却如此轻巧地在短短的三五天的时间里，就饱览了一遍！这难道不是一件激动人心的事情吗？

不要说美景，也不必跟古人相比。就我们而言，这一回的青藏游，单说能够安然地归来这一点，就已经是一件很值得高兴的事情了。早在几个月之前，我就开始与远方一位曾在非常年代落魄高原许多年的友人相约，要趁着青藏铁路的开通作一回悲壮的青藏行。不料，行期将近的时候，体质历来孱弱的伊人又生起病来，咳嗽不止，严重时通宵不眠。临近出发，这咳嗽的病似乎也传染给了我，咽喉发炎，常常感到呼吸困难。看过一些资料，得了感冒、呼吸道疾病，在高原有生命危险，切不可去青藏云云。可以说，我们是冒险踏上青藏之旅的。整个旅程，我们俩的症状虽然都没有加重，但是，病症却也像多情的恋人，始终缠绵着我们。我的情况稍好，除了呼吸有些不畅之外，基本无大碍；而她，则除了严重的咳嗽之外，还随时可能发烧，很容易感冒。因为长时间侧身坐车，在拉萨，她还突发了腰肌劳损，疼得直不起身子。头天下午赶到医院做了激光理疗，第二天一早又继续上路。

像我们这样带病去青藏，其间一点也没有耽误游览计划，最后又安然归来的旅游者，大约不是很多吧。