京郊山水的另一种版本

这一次怀柔红螺寺、神堂峪一日半游，是学院安排的留学生教学实践。作为其中一个班的班主任，我们班有六位学生参加，我有义务参加；免费外加青春——而且是外国青春——作伴，去山水之间游览一番，我乐意参加。

出发前夜，做了一个梦：骑自行车瞎逛，猝然间到了“台北街”。我立即产生了购买一些小食品的想法。不料，一进街道，长长的一段都是出售花圈、寿衣、冥钞之类的店铺。街上行人倒也并不显得神情沮丧，只是一味地肃穆。我的心里也没有感到恐怖和难过，只是急于寻找食品店。走过那段街，就都是食品店铺了。我买了一些食品，再原路返回。后来就醒了。

翌晨忆起梦境，心里掠过一丝不快：该不会含有某种谶意吧。一是我历来不信邪，二是我的梦从来荒诞，跟现实没有联系，几秒钟的惶惑之后，也就心中坦然了。

早上担心堵车不能准时到达集合地点，提前打出租到学校。一提就提前了一个多小时到达，于是掏出临出门时随手抓来的一本小书《蒙田感悟散文》看起来。清晨的校园，有不少学生在站着、走着朗读，我穿着短袖T恤坐在长椅上看书，感到了明显的寒意。开卷第一篇，《论哲学即是学死》，“西塞罗说哲学不是别的，只是准备死。”让本已感到寒意的我又打了个激灵。说实话，蒙田散文，在我看来，或者说在即将出去游山玩水的我看来，行文未免过于缓慢冗长了。二十多页的文章，引经据典，只有几处让我眼前一亮。不过，其中叙述前人猝死故事的一节文字则不只是眼前一亮了，而是心中为之一颤：

  ……谁能想到一个不列颠的公爵会被人压毙，像我那个同乡克雷芒教皇进入里昂的时候在人丛中被挤死呢？你不曾看见我们一位国王游戏时被人杀死吗？他的一个祖先不是给猪撞死吗的？埃斯库罗斯（Eschyles）徒然站在空旷地以避免那预言他要死于危檐之下的恐吓；瞧，他竟然因此而被那飞在高空的鹰爪掉下来的龟壳殛毙！另一个死于葡萄核；一个皇帝梳头的时候因抓伤而死；埃米利乌斯·李必达（Emilys Lepidus）因为脚触着门槛而死；奥菲迪尤斯（Aufdius）进议会时撞门而死；在女人的股间断气的有民政官科内利尤斯·加吕（Cornelius Gallus），有罗马的卫队长蒂日利努斯（Tigir Liuns），有吉·德·贡萨格（Guy de Gongsagne）的儿子吕多维克（Nudovic），和曼格（Mantore）的侯爵；而更坏的榜样，有伯拉图哲学的信徒斯珀西斯普（Spensipus）和我们的一个教皇。那可怜的法官伯比尤斯（Bebius）刚才给一个犯人再活八天的期限，可他自己已被捕，他自己的生命期限连八天也没有了！医士凯尤斯·朱利乌斯（Caius Julius）正在以油涂抹一个病人的眼，死神已把他自己的眼给闭上了！如果要把我自己也算进去的话，那么，我的一位兄弟，圣马尔代队长，23岁时，已经建立了不少的功勋，有一天打绒球，一个球打中他的右眼上方，既无伤痕亦无瘀迹，他坐也没有坐下，亦不休憩，可是五六个钟头以后，他竟为了这一打击而中风死去……

当时我的感觉就是，人的生命实在是太不可预知、太脆弱了。不过，说来奇怪，我并没有感到悲哀，相反，我被苏格拉底的一句话振奋了一下：

      一个人报告给苏格拉底说那三十位法官已经把他定死刑了。“大自然却定他们的死刑”，他答道。

总之，这个清凉的夏日早晨，在出发去游玩山水之际，我的心情相当健康。此时此刻，我在想：也许那一段梦中出售丧葬用品的街道，只是预示了我次日早晨阅读的一部分内容。我的梦里从来不含有现实内容，这一回却有如此巧合，我已经很满意了。

一进红螺寺大门，我的几个学生就大笑起来，他们问我：“老师，为什么做那样的东西？”原来，他们看见了两个红螺造型的雕塑，误以为是两坨大便。经他们一说，果然有些像。有禅师说佛是干屎橛，这个误会倒也不很离经叛道。

带学生游玩，我可以放手让他们自己去玩，也可以领着他们一路游逛。许多教师选择了前一种办法，我则选择了后一种。后来事实证明我的选择是不错的。学生们跟着我，景点没有什么遗漏，有时还能得到一点讲解；我跟学生在一起，他们的鲜明个性、青春活力，也感染了我，一定的语言身份隔阂，也让我们能够一直在斯文友好的气氛中愉快地游逛、聊天，开一些轻松的玩笑。

出行前，组织者要求大家自备午餐。而我历来不愿意繁琐出游，所以开始就打定主意见机行事、现场发挥，没有带食物。在山上我跟学生们说中午一起找饭馆吃饭，得到他们的一致同意。因此，在从容逛完所有景点之后，我们师生十二人，用一个半小时，围坐在大门外一个还算洁净的小饭馆里的一张圆桌边。要酒要菜，美美地撮了一顿，每人耗资仅十八元。席间，两位韩国女生拿出他们自己连夜制作的紫菜饱饭，给大家佐餐，因为制作精良，大受欢迎，一抢而空。可以肯定，这次一百三十多人的集体活动，这半天的时间里，我们这十二人眼福不浅，口福最好。

按照事先制定的计划，当夜住宿在神堂峪一处叫“劳模山庄”的农家院里。大鱼大肉的农家风味晚饭，红烧、火烤、水煮等各种烹饪法制作出的虹鳟鱼，令人难忘；一桌一盘虹鳟鱼的酥鱼头，每人一个一盘十个鱼头，黑乎乎、龇牙咧嘴，全是怨气冲天的表情，将绝大多数外国学生吓得大呼小叫，不敢下箸。中华饮食博大精深，农家院的普普通通一道菜，就表现了我们日常生活中的大勇精神。

饭后，篝火晚会，击鼓传花、抢椅子、踩气球，学生们都玩得投入，开心。游戏间隙，我仰望火光映照下的山谷夜空，一时间有身在异乡部落、心在尘世之外的幻觉。与此同时，却真切地惦记着远方的爱人究竟是已经入睡，还是也在入睡之前想了一会儿我。

晚会之后，几个同事相约打了一会儿扑克。其间有学生发短信问晚上有什么安排，我回复道：注意安全，早点睡觉。有两位女同事说是困倦难当，于是，十二点结束牌局。剩下几个人意犹未已，又跑到楼下喝酒。一盘炸花生米，开始是四个人，接着变成五个人，接着又变成七个人，人数不断增加，桌上的酒瓶也不断增加，只有花生米在不断减少。这酒局一直持续到凌晨三点钟，我们的下酒菜主要的不是花生米，而是近百个荤素杂陈的笑话段子。大约可以说，我们是尽欢而散吧。

回到房间，洗漱之后、临睡之前，窗外潺潺水声之外，还听见远处隐隐有鸡叫，难得有机会听到这半夜鸡叫声。以为可以稍微欣赏一下这些在城里已经绝迹了的天籁，却不料，倒头便着。这些悦耳的声音，都成了与我的睡梦无关的存在。

第二天游神堂峪。领着学生们在山谷里跋涉，一路照相，说笑，时间过得很快，心情也很愉快。临近中午，有学生问在哪里吃午饭，当他们得知要返回“劳模山庄”吃饭时，共同的反应便是“唉……”，失望之情溢于言表。可见，人之不愿意走回头路，是不分国籍的。

饭后，返回学校，一路之上有人说话，有人听音乐，有人睡觉。或醒，或睡，或鲜活，或萎靡，都同时到达学校，结束山水之旅。

昨晚写了那一篇《京郊山水》，现在又尝试性地写了这一篇东西。那一篇《京郊山水》，是我常用的作文路数，可以叫做“有感而发”；这一篇的写法却是我极少用过的，因为这是为历来教作文的先生们所不齿的“流水帐”写法。也许是自己的孩子没有不爱的，这两种写法写出的文字，我都愿意敝帚自珍。不知道朋友们愿意看我的哪一种文字呢？     

                                                                                                  2006-6-17