少年忆梦：屋顶乐园
                                   
　　老杜诗云：“会当凌绝顶，一览众山小。”

　　细细品味，可以觉出这个老夫子的情绪十分复杂，有惊讶，有欣慰，有钦羡，也有自傲。一个人登临常人难以企及的高处，俯视下界，万千人、物皆化为渺渺，而惟自我却得以极度扩张，此种心情何以抒发？一言以蔽之：美乎哉，美也！——说起这种体验，少年时代的我也有过类似的亲历。

　　五十年代，虽然天津是个大都市，但我家居住的河北一带却很少有楼房，四处一转，你会发现大都是低矮的灰砖平房，那种起脊挂瓦的尖顶样式。起初，大哥、二哥经常偷偷爬到房顶上去玩。我个子太小，只能仰面艳羡，心中充满嫉妒。长到三四年级，终于自己也能勉强攀墙登顶了。那天，内心的欢喜简直不能言表。

　　夏日的午后，小院静谧无声，远处的蝉鸣悠长、单调。奶奶和母亲已经睡着。大哥、二哥爬上屋顶，悄悄朝我招手示意。学着他们的方法，我也努力向上攀爬：首先是蹬着一只煤筐，爬上最靠后墙的那个窗台。然后，站在窗台上，双手扒住后墙的高沿，探出一只脚，小心翼翼地伸到相邻茅房的矮顶上。一旦这只脚勾稳之后，后脚再在窗台上用力一蹬，于是，整个身体一下子便窜滚上了茅房。上到这里，后面的事情就十分容易了，只要沿着后墙就可顺顺当当地爬上屋顶，因为房檐与后墙相连，且高度相等。

　　登顶四望，顿觉精神一振：

　　晴朗的天空开阔、旷远。瓦蓝的苍穹，抹着几撇淡云，很像一幅彩色的水墨画。一幢幢高低错落的灰瓦屋顶，仿佛一条条游聚起来的鲤鱼脊背，似乎随时都会“泼啦啦”地迸散、分游而去。脚下的胡同、街道上，偶尔路过的行人、车辆，在我的眼里突然变得渺小、疏远，不知为什么，心头上总有点儿怪怪的感觉。炎烈的太阳悬在头顶，也感觉不到一丁点儿的热气。瓦缝里顽强钻出的丛丛杂草，朝我微微点头，好像很高兴又一个新的小朋友来和它作伴。在哥哥们的身旁坐下，我淌着汗水的脸上，似乎拂过一丝轻柔的凉意，那种时隐时现、若有若无的感觉，让人十分惬意。大人们常说：高空无风也有风。这是不是就是那种高处特有的无风之风呢？——我心里暗自猜想，不敢断定。

　　大哥二哥斜躺在瓦顶上，聊着他们热衷的话题：那些中学生才有的生活。我听不大懂，也不感兴趣。这时，一群鸽子响着悦耳、悠扬的鸽哨在天上盘旋，时尔还掠过我们的上方。一股恬淡、悠然的情愫，在我体内慢慢膨胀起来，最后终于弥漫了整个身体。瞬时之间，我的心思竟飘荡起来，如同空中的云朵，被微风悠动着，舒展卷缩，白衣苍狗，变幻无定。
我呆呆地坐在那里，醉眼朦胧地望着四下变了形的景物，一语不发。

　　“老三，你看什么呢，这么入神？”耳边传来二哥的问话，“留点神，可别发呆掉下去啊！”
　　“唔，唔……”我随意地支吾道，心灵依然如浸于醇酒一般，甜甜的，绵绵的。直到屋里传出奶奶、母亲走动的响声。我才跟着哥哥默默地溜下了屋顶。

　　此后，再上房顶玩耍，就成了我的家常便饭。没有了丝毫的胆怯。甚至，赶上风向合适，还曾在屋顶上放过风筝。哥哥们让我沿着屋脊爬到另一头，举起风筝让它放飞。——当然，做这一切，都得蹑手蹑脚，不仅是怕出意外，更重要的是怕奶奶、母亲发觉挨骂。

　　长大以后，为人师长。时常听人责怪孩子、学生太淘气，难以管教。而我心中往往不以为然：哪个少不更事的孩子不“胡闹”，做过这样或那样的“坏事”呢？要知道那种“胡闹”正是老天爷赏给他们最大的幸福和快乐啊！——比如说我，那“屋顶乐园”就永远珍藏在记忆的深处，是我终生不忘的一次心灵圣筵。一想起它，心里就醉醺醺的，洋溢起一种莫名的快乐。
　　　　　　　　　　　　　　　　2005年9月22日星期四。