表哥电话

侯发山

那年冬天休年假，我带着妻子来到了海南。我在海南有一套两居室，打算退休后过来养老。第二天早上刚起床，手机就唱起了《快乐老家》：“有一个地方，那是快乐老家，它近在心里，却远在天涯……”我拿起手机一看，心里暗暗叫苦，是表哥的电话。常言说，天不怕，地不怕，就怕老家来电话。老家人一般不联系，一联系准是有事，还不是什么喜事，都是糟心事。

我老家在巴彦县的农村，距离哈尔滨百十公里，属于哈市的近郊县。大学毕业后，我在哈尔滨的一家科研单位上班，既不是高层，也不是中层，就是一个拿死工资的工薪阶层。在老家人眼里，好像我是个人物，孩子上学找我，调动工作找我，看病找我，打官司找我……说得再直白一点，他们认为我就是“城管”，什么事都属于我管。且大多时候，老家的父母先给我打电话铺垫，说乡里乡亲的，低头不见抬头见 让我无论如何把事给办了。说实话，咱哪有孙猴子的三头六臂啊。有不少事，我都是“嗯嗯啊啊”给应付过去了。他们不知道，现在是法制社会，信息透明，讲究的是公平公正，我什么人也没找，结果，孩子上学的事儿解决了，工作调动的事办成了，专家的号挂上了……这下好了，他们都认为是我的功劳，我是老家的“孙猴子”，会七十二变，无所不能。之后，老家的电话就更频繁，有时候烦了，我会直接挂断或者委婉拒绝，尽管如此，电话还是不断，其中借钱的居多。“巴彦”旧名满语“巴彦苏苏”，意为“富饶之乡”，但是当时的巴彦农村委实还没走上小康。

那一天，大概是十好几年前，我接到表哥打来的电话。表哥是我大舅家的孩子，也算个能人，带着村里十几个人外出包工程，修桥铺路，扒房盖楼，说白了，就是个包工头。表哥在电话里向我诉苦，说年关快要到了，工程款还没要到一分，让我给转借20万，他给手下的弟兄发工资。他知道我手里不可能有钱，用的词是“转借”。我不好意思直接拒绝，就说给想想办法。第二天，表哥背着一蛇皮袋土特产登门拜访。没办法，我后来通过同事、同窗，筹划到了20万。前后有一年的时间，表哥才陆陆续续把20万还完。当然，他没给我算利息。即便算了，我也不会要。

之后，表哥再没给我联系，他也不发朋友圈，像是被按了停止键，倒是不断从父母嘴里得到表哥的消息，他成立了建筑公司，常年在外地打拼，混得不错，给村里捐款修路，给学校的孩子买书包，等等。每次回老家，都不忘拐我家看看，给我父母带些吃穿用品。

我盯着手机，听了两遍《快乐老家》，看了看妻子不悦的脸色，还是硬着头皮接了。我担心表哥又有什么事要麻烦我，忙说：“表哥，不好意思，我在海南，没在老家……你别啊，咱们微信视频聊，让你看看我的新房子。”我的目的很明确，我没骗他，若是他让我办其他事，对不起，我在海南，不方便；若是借钱，更是sorry，我去年在海南买了房，装修、家具什么的，等于把所有的钱都“压”在这里，每月还有房贷，兜里空空如也。说到房子，我忍不住要多说两句，说实话，我压根就没想在海南买房子，这里的售楼小姐，三天两头打电话、发短信，说房子很实惠，买房送装修，过了这个村就没这个店等等。我就有点心动了，因为房价跟哈市差不多。后来，我通过海南的同学帮忙打听了一下，说这个楼盘位置不错，给我的价格比其他地方都便宜。我拿到房子钥匙后，询问左邻右舍，我真是捡了个大便宜，他们的不带装修。我对比了一下装修的质量，比他们自己装修的还要好。我捡了便宜不敢声张，但是心里一直藏着一个谜。后来妻子说，也许这就是天上掉馅饼的事。她这么一安慰，我也就释然了。

我挂断电话，找到了表哥的微信，点开了“视频通话”。不料想，表哥拒绝了。

我正犹豫着怎么回事，响起了敲门声，门外传来表哥的粗门大嗓：“表弟，开门……”

妻子见状，手忙脚乱地把茶几上的两盒二十几块钱的烟收起来，把酒柜里的两瓶四五百块的酒也给藏了起来。

我打开屋门，正是表哥，穿戴依然简朴，他提溜着一个鼓囊囊的蛇皮袋——这个袋子比上次那个要干净一些。

我的心一下子又提到了嗓子眼，能撵到海南来找我，准不是小事。

“表哥，你看……”妻子似乎也心知肚明，打算哭穷。

“弟妹，别整那些没用的。表弟是公家人，在外边吃喝不方便，我叫了外卖，就在家里。”说着话，表哥从蛇皮袋里往外掏东西，一条中华烟，两瓶茅台酒……

一时间，我懵了，妻子也懵了。作为读者的您，是不是也懵了？这么给您说吧，表哥告诉我，我住的这套房子，不，这个小区，就是他开发的，他也在这个小区住。

原载《吐鲁番日报》2026年1月21日