郑敏是靠山屯出来的，先是在建筑队打小工，小工就是没有技术含量的活计，如搬砖头，扛水泥，拌砂浆，等等。有一点，这家伙脑袋瓜聪明，嘴皮子利索，死蛤蟆能说得蹦三蹦，没几年，就拉起一支队伍，成立了一家建筑公司，自己当老板。如此一来，钱来得跟发大水似的。在城里买了套房子，老婆孩子都带了过来，还买了辆小车。在《常回家看看》这首歌没唱响大江南北的时候，郑敏就经常回老家看看。不过，他很少带老婆和孩子。认识郑敏的人都说，郑敏不愧是郑家的孝子贤孙。

这天周末，郑敏提出要回来家一趟，恰好儿子郑孬没去学校，说要跟着回去。

郑敏黑着脸，说你回去干啥？

郑孬也不看郑敏的脸色，哼唱道：找点空闲，找点时间，领着孩子常回家看看。

别嗷嗷了，走！郑孬六岁了，也没回过老家，带他回去看看也好。

如今的靠山屯今非昔比，没有鸡鸣犬吠，冷冷清清的，大多数人家都搬到了镇上或者城里，偶尔看到几个晒暖的老人。初春时节，正是晒暖的好时节。郑敏的爹娘早在十年前就去世了，没有了人气，房子的破败之像就显山露水了，角落处结满了蜘蛛网，院子里枯萎的野草没膝深，进不去人。他们站在门口，郑敏给儿子忆苦思甜一番，然后把车开到了山脚那儿。下了车，郑敏提溜着香蕉、苹果之类的东西，带着郑孬上山了。

虽然村里少有人烟，但通往山上的小路还是清晰可见。看得出来，还是不断有人上山。山上的野花开了，这儿一丛，那儿一丛，吸引得蜜蜂东奔西走，无所适从。草也绽出了一丝绿意，使得冷清的山村有了生机。一切对郑孬来说，都是新鲜的，他不住地大呼小叫，像是出笼的鸟儿。

山不高。郑敏父子两人很快就到了山顶。一座插着几个彩旗的庙宇呈现在他们眼前。“山神庙”的匾额格外醒目。外墙上糊满了对联，红纸黑字，打老远就能看得分明，什么“山神山人敬，土地土民尊”“山神有路知客到，只求烟火结因缘”“远追虎狼三千里，近保人民百万家”等等。

“爸爸，山神庙是干啥的？”

“就是山神爷的房子。”

“山神爷是谁？”

“是、是保护我们的。”

“是不是跟警察叔叔一样啊？”

听到“警察”二字，郑敏打了个哆嗦，狠狠瞪了郑孬一眼：“别说话！再说话，山神爷把你抓走！”

“我不信！你刚才还说山神爷保护我们呢。”郑孬一副不服气的样子。

郑敏扬了扬手作势要打郑孬，他这才闭了嘴巴。

说话不及，他们已进了山神庙。香炉里插满了香，有的还一明一暗的，袅袅地飘着烟。香炉后面端坐着一个神像，五颜六色，高大威猛。无疑，这就是山神爷了。郑孬看了一眼，忙害怕地垂下眼睑，然后又悄悄瞄了一眼，发现山神爷没有什么反应，这才不错眼珠大胆盯着。

郑敏把提溜来的东西摆在供桌上，点上香，然后把郑孬按到蒲团上，自己也跟着跪下，磕了三个头，之后走出了庙门。

走到山半腰，郑孬说：“爸，刚才给山神爷磕头的时候，你嘴里小声说的啥？”

郑敏犹豫了一下，说：“求山神爷保佑你快快长大，保佑你将来考个好大学，保佑你将来娶个好媳妇……”

郑孬乐了，心说山神爷不错吗，早知道我多磕几个头。郑孬不知道，郑敏说了瞎话，他是祈祷山神爷保佑他的工地不出事，工人不闹事，房子不塌，保佑市政府大楼顺利招标。

到了山下，郑敏才发现他的手机丢到山神庙了。郑敏让郑孬在山下呆着，自己一个人上了山。

等到郑敏走进庙里，发现香还在燃着，供品全都不见了，吓得他转身就走。走到门外，想起手机没拿，斗胆拐了回去，供桌上、蒲团上，没有手机的踪影。他只好不甘心地下山了。在下山途中，沿路仔细寻找了，也不见手机的踪影。

到了山下，郑敏用儿子的手机拨了号码，电话通了，没想到对方居然说话了：“我是你爹！手机在我这儿，龟儿子来拿吧。”没等郑敏说话，电话挂了。再打，无人接听。

大白天出鬼了！郑敏真的吓坏了。他想马上带着郑孬离开这里，坐进车里发动车子，听着发动机的轰鸣声，他的胆子又回来了，心说爹娘的坟墓离这里不远，去看看也无妨。再说，晴天百日的，哪有什么鬼神？

郑敏怕吓着郑孬，让郑孬在车里呆着，自己一个人去了爹娘的坟地。他几乎是一步一挪地到了爹娘的坟地。爹娘的坟已经被荒草淹没，外人根本看不出来是个坟茔。他用儿子的手机拨打了一下，听到熟悉的旋律从坟前传来。

郑敏真的惊骇了！转身跑了几步又停下了，手机里有太多的信息，如果手机被外人捡走，他就真有可能被警察给抓了。想到这里，他又一步一挪走到爹娘的坟前，拨开荒草，不但手机在那里，那里还有香蕉、苹果之类的供品！他抓起手机，几乎是逃一般离开了。

郑敏回城后病了一场。他不知道，那次是放羊的老贵把他丢在山神爷供桌前的手机，连同供品都转移到他爹娘的坟前了。