曹勇是芜城的一位局长。有一天，曹勇一位大学同学在QQ上说，过些天要来曹勇所在的省城参加一个研讨会。老同学是河南巩义人，大学时的上下铺，铁哥们。两人毕业后，在QQ上一直联系着，就是没有机会见上一面。曹勇当然不想错过这个机会，就邀请说，散会后来芜城看看我吧。两人一拍即合。

老同学在芜城一下车，曹勇就把他往家里带。晚餐是在家里吃。为了不打扰两个老同学叙旧，曹勇的妻子送儿子去学校晚自习后，又去跳广场舞。曹勇知道老同学好两盅，前两天就托人从乡下买来几壶当地的特色米酒。老同学喝得面红耳赤，话就多了起来。老同学说：“来你这里，我特意带了两瓶巩义的‘康百万酒’。这可是慈禧太后喝过的酒呢！”老同学接着说：“那是在清光绪年间，老佛爷慈禧太后从西安返京，途经我们河南巩义，当地一位姓康的富绅拿出祖传秘方酿制的酒接驾宴请。慈禧太后品尝后大加赞赏，当即御封为‘康百万’。从此，‘康百万酒’名扬天下……”

聊着聊着，老同学忽然调转话题，笑着说：“你大小也是个局长，这次准备安排我吃大酒店，住大宾馆不？”曹勇知道老同学又在逗自己玩，就说：“想沾我单位的便宜，没门。”曹勇又说：“明后两天是周末，我带你到处去看看。饭不但在家里吃，住也安排在家里。”曹勇还笑着说：“如果你忍心让我自掏腰包让你吃大酒店住大宾馆，那就发句话。”老同学哈哈大笑，说：“就你那点工资，嫂子又没工作，够我折腾几天？算了吧，吃住在你家，我这心也踏实些。”

老同学在芜城玩了两天，带着两样芜城特产尽兴而归。

不久，芜城本地的高中同学相约去办公室看曹勇。快下班时，大家七嘴八舌地说：“你现在都当局长了，是我们班上最出息的同学。”“奉承”了几句后，大家嚷着要曹勇上酒店请客。曹勇说：“我们只是同学，单位的酒可不能给你们喝。”曹勇又说：“想喝的话，去我家里。我热烈欢迎。”同学们一边笑他“有权不用，过期作废”，一边嘻嘻哈哈地往他家走。入席时，曹勇脑子里闪现出那两瓶“康百万酒”，但没有舍得拿出来。

一个周末，同曹勇每天早晚散步的芜城几个局长要曹勇上酒店请客。对单位一把手来说，进酒店吃喝是再简单不过的事。曹勇却笑着说：“上面不是规定同城不吃请吗？”曹勇又说：“想喝酒的话，去我家里。我热烈欢迎。”局长们个个脑袋摇得像拔郎鼓，说：“那就不骚扰了，不骚扰了。”有个局长说：“不就是一顿饭吗？我来请。”曹勇就生气了，说：“那你们就是不把我当朋友了。”局长们听曹勇这么一说，知道他的倔脾气又上来了，就跟着他回家。入席时，曹勇脑子里又闪现出那两瓶“康百万酒”，也没有舍得拿出来。

一次，曹勇的岳丈来了。妻子私底下说：“把你老同学送的‘康百万酒’拿出来让我爸尝尝吧？”曹勇说：“这酒还是留着吧。要不，就委屈委屈你爸喝别的酒行不？”妻子因他这句话，好几天没有搭理他。

芜城县长是外地调来的。今年正月上班后，曹勇想请县长吃餐饭。曹勇对县长说：“现在还是过年，我想请您吃餐饭，感谢领导对我工作的关心和支持。”县长说不要。曹勇就说：“我不请县长进酒店，去我家吃餐便饭就是。”县长想了一下，答应了。入席时，曹勇脑子里又闪现出那两瓶“康百万酒”，但还是没有舍得拿出来。

县长离开后，妻子实在看不下去了。妻子说：“‘康百万酒’就算是再好的酒，你自己不舍得喝，也不舍得给高中同学、局长和我爸喝，现在居然还不舍得给县长喝。你想让那两瓶‘康百万酒’当古董不成？”曹勇笑笑，没有吭声。

曹勇挂点盱镇黄村，经常深入黄村指导工作，访贫问苦。不到一年，黄村农民就把曹勇当成朋友。这不，黄村几个农民来芜城办完事后，还专程来单位上看曹勇。曹勇不在单位安排用餐，竟把他们带回了家。入席时，曹勇脑子里又闪现出那两瓶“康百万酒”。这次，曹勇毫不犹豫地拿了出来。

曹勇也是第一次喝“康百万酒”。打开瓶盖，只觉一股酒香弥漫屋内；倒在杯中，纯洁透亮；送入口中，绵甜清香、回味悠长。农民朋友个个咂着嘴巴夸赞说，这辈子还没喝过这么好的酒呢，曹局长真待咱们像兄弟。

农民朋友回村后，逢人就说在曹局长家喝了“康百万酒”。不巧，这事被深入黄村调研的县长听到了。

后来，县长当着很多局长的面，笑着对曹勇说：“家里藏着好酒都不舍得给我喝，太抠门了吧。”曹勇听后，脸红了，心里还有点紧张。芜城更是传出风言风语，说曹勇的局长宝座，八成是保不住了。

一年后，曹勇的局长宝座果然没有保住。但令芜城人大跌眼镜的是，曹勇竟高升为副县长。

芜城人事后才知道，力挺曹勇高升的，是县长。