答《女报时尚》问：我的失落与寻找

1、您曾说过，“翻译村上春树的作品是我前半生做的不多有价值也开心的事情。” 对中国的读者来说，是通过您来认识村上春树的；某种程度上，也是通过村上来认识您的。但显然这种对您的认识很片面，除了“村上春树译者”这个身份，您希望别人如何认识您？

——我么，首先是个教书匠，教书教三十多年了，现在仍在教。教书之余搞点翻译。二三十年翻译下来，大大小小厚厚薄薄加起来足有七八十本了。所以又是个翻译匠。同时我又不甘心总当翻译匠，不甘心总是鹦鹉学舌，或为他人做嫁衣裳，就开始试着自己涂涂抹抹，所以又是个半拉子作家。还一个身份就是可能还多少算是个学者。众所周知，大学在本质上是学术团体。不搞学术，不写学术论文什么的就评不上教授，而评不上教授在校园里就混不下去，甚至在家里也混不下去。就是说我具有教书匠、翻译匠、半拉子作家和所谓学者这四种身份。俗话说样样中，样样松。但相对说来，翻译匠这个身份的认可度最高，也似乎最有成效——即使同我的本职工作教书匠相比，让我多少虚名在外的，也是翻译或翻译匠。