第60次死亡  

                             ——怀探险家余纯顺

“风萧萧兮易水寒，壮士一去不兮不复还”。这首古老悲壮的歌本来是为你壮行的，如今， 你却去了，真真的一去不复还了。

你倒在了罗布泊，倒在了著名科学家彭加木16年前殉难的地方。

噩耗传来那天，是细雨蒙蒙的端午节 。为了证实是否真实，我找来许多家报纸，报纸上一条条关于你遇难的消息，犹如一条条哀悼的黑纱，裹着我心头挥之不去的沉痛。

1989年的6月，我们相识在大兴安岭，那是你从家乡上海出发孤身徒步环行祖国的第12个月。此后，我便密切注视你的动向，并多次撰写编发关于你的文章和你自己写的文章，由于你 的行踪飘泊不定，我们之间的联系是若即若离的，因为我只能往上海你家写信或打电话，而你也只有回到上海才和我联系。尽管如此，我们心里都以对方为朋友，以至我从几千里之遥 打电话你拿起话筒就能听出是我的声音。

今年3月中旬，你打电话告诉我上海电话号码升至8位数，我顺便问问你今后的打算，你情绪 非常激动地对我说，你要完成60个探险项目，要打破国外的探险纪录，要继续寻访剩下的22 个少数民族，要走罗布泊，走塔克拉玛干大沙漠……还有，要走香港、台湾，只差时间问题 。

4月初，你寄来近30篇关于你徒步走中国途中所写下的文章和照片，我收到后打电话给你， 你嘱我照片一定要保存好……

5月4日，我编发的你的《去向远天的底下》这篇文章见报后，我们又一次通话，你告诉我，过几天就走。当时的通话中，我们还谈起了社会风气，世纪末病，民族情绪等比较敏感的话 题，你说你要为民族的振兴出把力，因为你看得多，有发言权，你对国家充满了希望。站在我的角度，我对你这些发自肺腑的话充满理解，一声珍重再见后，我们就再也没联系上。后 来，在你家人口中得知，你是5月18日离开上海的。

我在等待着你走罗布泊的喜讯，传来的却是你殉难的消息，我怎么也不相信你会死……

1988年10月28日，长白山封山季节你却登了上去，有人断定，再过20分钟你就会被冻死，然 而没过那20分钟你赶到了山顶的气象站。

1989年初，在黑龙江珍宝岛附近，一群野猪围在你身边，欲向你发动进攻时，边防军为你解了围。

1991年5月18日，你在川藏公路239K至272K之间行走，在那被称作“雪线”的野外，人们告诉你千万不要睡觉，可你被那异常壮美的风光所吸引，坐观风景时竟睡着了，是10头野牦牛 呈圆形围住了你，才把你惊醒，“那些善良的家伙，怎么偏偏会在这个时候造访我呢?莫非 是天神派来唤醒我的?”你自己也好纳闷儿……

这些年，你11次过长江，17次跨黄河，行程4.2万公里，走完了中国的22个省市自治区，走 完了中国的东、西、北三端，并走完了川藏、青藏、滇藏、新藏和中尼公路五条世界屋脊天险公路全程，首创全方位孤身徒步走西藏的奇迹，从而实现了继人类徒步横穿南、北极第一 个徒由东、西、南、北、中五方位走记完“世界第三级”即西藏高原全境的创举。

你怎么会死?

在一次通话中，你笑呵呵明明白白告诉我，没事，大死小死已经“死”过59次了。你说，死 亡就是回家，我当时听笑了。面对你凝重的经历视死如归的悲壮，我后悔当时笑得有些轻佻 ，在我这个局外人看来，你是不会死的。

也许冥冥之中有一定的定数，像徐霞客游记写到滇西鸡足山为止，像三毛的英年早逝，像彭 加木的溶入沙漠一样，第60次死亡，你在千古之谜的罗布泊“天人合一”了。

据说，6月11日下午4点半，你即将完成徒步穿赵罗布泊的壮举，已临近罗布泊西岸，跟踪拍 摄你的上海电视台纪录片编辑室的4名记者驱车追上了早8点离开他们的你。这时，沙漠地表 温度高达70摄氏度，一见脸已被沙漠薰烤得面目皆非的摄制组成员，你顿时热泪盈眶，大概 是你为这砦奋不顾身的支持者的精神所感动。你和大家一一握手，并商定13日晚在孔雀河边 的前进桥营地会师。然后就结束这次探险活动。

当时已是胜利在望，摄制组几位同志想和你一齐行动，你执意不肯，还是一个人上路了。

12日下午，摄制组已抵达胜利桥，当晚9点45分，一场沙暴铺天盖地袭来。摄制组的同志心 里算计，下午时分，你该到达离楼兰古城7公里的干涸的塔里木河岸，这地方离前进桥只有1 4公里。

13日白天，沙暴未停，摄制组人员打着手电，沿着复杂难辨的雅旦地貌向前走了5公里去接 应你，但无功而返。

14日凌晨，沙暴终于退去，摄制组人员和当地人员兵分两路前去接应你，又一无所获。

发现你的遗体是在18日上午15分，15日至找到你期间，新疆巴音格勒蒙古族自治州的旅游局 、新疆军区先后派出车辆和飞机做了大量的寻找工作，最终是直升飞机发现了你的帐蓬。

你不愧是一名壮士，据目击者说，你的遗体头朝阳初升的地方，倒在地上两腿分开一如生前 模跨戈壁大漠的走路姿式。莫非你有预感?记得你说过，不管死在哪里，你的头一定会是朝 向东方的。还有，你说，一个人赤裸裸地来，赤裸裸地去最好不过，什么都是身外之物。果然，你把衣服叠好，赤身裸体地去了，有人猜测你死于突发性疾病，我不信，因为如果真的 发病，你怎么会脱衣服叠好?

死，是你自己早已预料到的，为什么还要去走，1994年你在第四次进藏前写过一篇文章也许最能表达你的思想：“我一向认为，世界上所有值得一做的事情都应该有人去做，人类就是 靠了这种前赴后继、不断向未知领域挑战的信念，才得以生存发展下来。这就是为什么我会屡仆屡起、万死不辞地四进西藏的原因。”这也是你走罗布泊的原因。

壮哉，余纯顺，虽然你没按意愿走完全程，留下一个不小的遗憾，但你死得其所，死得值。

壮哉，余纯顺，你把生命献给了沙漠，却把精神留给了人类。

值得一提的是，你的父亲，68岁的余金山老先生在新疆为你奔丧后表示，他要继续子业，把你计划要走而还没有走完的路程继续走下去，老将要出征了。你也当含笑九泉了。