( 七）                      

 一生只做好一件事

                                            李娟

他的一生就是一个传奇。

一个出身农家的孩子，只念过两年私塾，识得三百字。少年时拜师学做木匠，他刻的木雕，喜鹊登梅，松鹤延年，栩栩如生，深得众人喜爱。过年时，他为乡亲们画门神，惟妙惟肖。做完了木工活，就捧着《诗经》《论语》看个不停，他读书痴迷得忘了挑水，砍柴。满头银霜的祖母看见了，就唤他，阿芝，吃饭活命要紧，哪见文字锅里煮？那时他仅十四岁，还是小少年，却要挑起一家人生活的重担。

他便是大师齐白石。

我喜欢白石老人笔下的瓜果菜蔬，鱼虫虾蟹，世间任何一种植物、小生物他都能入画，透着尘世生活的烟火气与喜悦，洋溢着寻常人世的一缕温情。

在那幅《他日相呼》中，画上有两只毛茸茸的小鸡，正在争抢一只蚯蚓，两只小鸡紧紧咬住蚯蚓，都不松口。一直不懂得这幅画为什么题为《他日相呼》，后来才恍然明白，原来这两只小鸡何尝不是两个小孩儿？为抢夺好吃的食物动起手来，争得面红耳赤，打得不亦乐乎。不一会儿，雨过天晴，俩人又和好了，如小鸡一般挤在一起叽叽喳喳说个不停。他的画酣然纯朴，有一颗天真未泯的童心。

白石老人暮年时，笔下的虾愈发鲜活，栩栩如生，犹如一群漫步清流的小虾，一不留神游到了纸上，灵动之极。一支笔，一点墨，寥寥数笔，极简极淡，就能让晶莹剔透的小虾画得如此灵气而传神，也只有中国的水墨画能做到吧。他笔下的虾，现实生活中根本没有，虾身只有五节，真实的虾身是六节，为什么只画五节呢？因为他认为五节的虾身比例好看，更美。如白石老人常说：“作画妙在似与不似之间，太似则媚俗，不似为欺世”。是的，任何一种艺术，要达到出神入化的境界，从来不是轻松自如，信手拈来的。他还所说“余六十年来画虾之功夫若磨剑”。铸剑者十年磨一剑，他画虾细细观察、揣摩、苦练了六十年。还说：“作画要形神兼备，不能太像，太像则匠气，不像则妄。”写作和作画一样，文字不能匠气，匠气就缺少空灵和鲜活之气，没有了飞翔感。好文字从来都是云端上的紫燕，似清风拂面，出水荷花，清新自然。

白石老人与老舍先生是一对忘年之交，情谊深厚。有一年过春节，老舍先生引用几句古诗，请九十岁的老人照诗作画。其中一句便是清代诗人查慎行的诗句“蛙声十里出山泉”。要用视觉形象来表现诗的意境，大概是作画最难的。思考良久后，老人的画作终于完成了。画上一条涓涓清流自山谷中流淌而来，溪流中有几只黑脑袋、小尾巴的小蝌蚪，它们愉悦地嬉闹着，顺流而下。溪水中不见一只大青蛙，却让人仿佛置身蛙鸣阵阵，稻香遍野的田野，听溪水潺潺，鸟语花喧。就想起“稻花香里说丰年，听取蛙声一片”。诗情画意，余韵袅袅。不由得让人惊叹，画中逸品，并不是无声。它是有声有色，静中有动。

老舍先生出的另一道难题，便是赵执信的诗“凄迷灯火更宜秋”，且看白石老人如何在画中表现秋意弥漫，秋风萧瑟的。画中只画了一户小窗，窗内桌子的一角上放着一盏油灯，油灯的火苗倾斜着，是凄冷的秋风从窗外吹进来，火苗忽明忽暗，仿佛等待的人一颗不安份的心。忽然，从窗外飘入一枚红叶，是远方的亲人托秋风捎来的信笺吗？秋风萧瑟的夜里，等待的人久久不能睡去，点着一盏灯火，等他归来。让人想起《红楼梦》中的诗句，秋花惨淡秋草黄，耿耿秋灯秋夜长。思念的秋夜有着说不尽的凄凉。

诗情和画意紧紧缠绕，浑然一体，让人分不清是先有诗还是先有画，仿佛诗人几百年前的诗句，是为白石老人的画作而题的。

古代文人最喜欢的“四君子”与“岁寒三友”是被历代画家反复描绘的素材，它们被文人用来表达自己高洁，孤傲，冷寂的内心，彻底绝了尘世的烟火气。而白石老人打破了历代文人画的传统，他一反常态，以果蔬鱼虫，植物花草入画，平易质朴，生机盎然，一派天趣。不论是柿子，丝瓜，葫芦，还是蜘蛛，螳螂，乌鸦，春牛，肥猪他都拿来入画，大俗大雅，弥漫着对天地万物的敬意。他留下的几万幅画作，千变万化，异彩纷呈，却无一雷同。世间点滴都在他的笔下，传达他于万物深深的情意。

大师曾题画云：白石老人心闲气静时一挥。沉静、寂寞、闲逸，是艺术创作必需的气质，他是一个远离功名浮躁，亲近自然和泥土的人，他的心沉浸在画里，在草木山水之间，一活就是近百岁。任何一种艺术形式都来自尘世，唯有对尘世怀着深深眷恋的人，才能如此细腻传神的表现俗世之美，自然之美。大师从来都是赤子，也只有赤子深爱着，爱着世间值得爱的一切。

有的人，一生只做好一件事。他的一生仿佛是为画而生，一活就是近百岁，留下那些传世的杰作，走了。

他把一生放在画里，用漫长的百年岁月，结一个果。

请欣赏著名主持人磊明老师朗诵：《读齐白石》

http://www.56.com/p15/v_MTA4MTM0OTMy.html

齐白石画作    2012年12月中国美术馆“搜尽奇峰中国山水画展”   李娟摄影于2012年12月2日