“亲爱的XX，给你讲一个故事：

今天早上门铃响了，当时我还在床上。

一声，两声。。。。

门铃响第一遍的时候，我没动，因为按常规，我现在的室友（一个越南女记者）如果在家，她通常会去开门。

三声，四声。。。。

门铃还在响。于是我动了动想起来的念头，可是，一方面，我还穿着睡衣，蓬头垢面，如果等我穿好衣服再开门，很可能敲门的人已经等不及走了。于是我接着没动。

五声，六声。。。。门铃还在执著地响着。

这时候我看了看我的手机，因为既然室友不在家，如果是找我有急事，那么手机应该会响，但是没有，证明事不急，于是我还是没动。

七声，八声，，，，门铃几乎不依不饶。

我开始有点焦虑了，但新的问题是，如果我现在起床开门，那么我如何面对门口站的这个人？我如何解释我为什么之前这么久都不开门的事实？是被抓现行好？还是假装家里没人好？再说谁又会知道呢？于是我一咬牙继续睡。

门铃终于不响了。故事结束了。可是我也睡不着了。”

这是我刚才给朋友写的一封信中的部分内容，之前他有四到五封信我都忘了回。他一直用业余时间摸索着做音乐，并且把每段时间做完的小样发给我。我的沉默丝毫没有影响他对音乐本身的热情，他依然规律性地简洁问候，同时把音乐粘帖给我。诚实地说，他的音乐并不是我喜欢的类型，但是我每次都会听，而且听着听着，会觉得每个音符都是滚烫的。

很多时候，你不知道在哪一瞬间就被改变了。就像持续的敲门声。当你最终也没有开那扇门，而且门铃最终也停止的时候，叮咚的声音却开始一直盘旋在你脑中。