夜问Ⅶ

文/韦步峰

接到专卖店打来的电话，儿子的衣服到了。

大街上，到处都是人。

原以为经济的不景气，会让往年爆发的拥堵周围消停一些；但实际上，民众年前疯狂购物的情绪，似乎从来不受大气候的影响。

逢上情人节，大街上又一下子冒出太多买花、卖花的年轻人，他们结伴而行，说说笑笑很惬意。

这节日不专属于年轻人——心里愤愤说了很多次。

那些被包了塑料纸，又装进塑料桶的玫瑰花，满大街都是，甚至还看到有几个十岁出头的孩子，怀抱着，盯着路人的脸色。

这么早涉足情人节。

——谁的错？

“情人节快乐！情人节快乐——”

绕过那家快餐连锁店门前的时候，高大的台阶下，散落着好几个卖玫瑰的临时摊位。

只一个好看的桶，里面歪斜着一丛，不，是几支鲜艳的玫瑰。

站在桶后面的小伙子，不停地对着路过身边的人重复着同样的话，那十分虔诚的态度，就差双手合十了。

那些被作为商品了的玫瑰，带着润湿的气息微微绽开——它们是被如约开放的。

那些翘起的花瓣，一道道的很美，但似乎透着倦意了。

正卖花的，神情专注；买了花的，行色匆匆。

还有既不买也不卖，站在路边观望的一些年轻人……

——他们共同搭建起一道情人节特有的街头风景。

是时髦还是无聊，是悠闲还是贪婪？

人，是否该有个情人？

这个最早被定义为资产阶级产物的名词，究竟有多少魅力，以至于现如今全民公知，满大街流行？

情人，在现有中文语义里，有两个解释：

其一，有情人。无论年龄、种族、职业乃至性别、爱好、特长，只要彼此爱慕，便能构成这种关系。

但第二个解释，就含贬义了——不正当性男女关系（其实应为“不正当肉体关系”）的双方。

但随着中文词汇的不断增多，被固化的词汇，词义也会有所增减。

——《现代汉语小辞典》不是增加了厚厚的一沓新词汇；不是很多人不知道地油海心为何物吗？

不能公开过情人节的，就应该遭唾骂，被不齿？

但他们，也肯定有在认真过情人节的——说不定过得更实际、更具体、更浪漫。

全然没有不和谐因素的打扰，只需关上房门，拉上窗帘，坦诚相见——或急或缓，全身心投入熊熊燃烧着的欲火里，大汗淋漓而不言其累，全身酸软而孜孜以求。

——这世界上，还有比这更实际，更纯真的渴望！

而被定义成“合法”情人的双方，虽有获得二人世界的可能，但往往淳朴善良得令人怜悯。

“买束花给你吧？”

“花那钱干嘛，用不多久就凋谢了……”

“请你吃西餐吧？”

“吃那洋气玩意儿干嘛，吃起来又不放心，不如回家自己做……”

“买条项链给你吧？”

“千万别——我整天忙得哪有时间打扮，买了还不是放着睡大觉……”

人人都喜欢的浪漫，却在转眼间被经济状况、爱好秉性砸得粉碎。只剩下一些支离破碎的残片，阳光下若隐若现。

真正的情人节，到底该如何过？

情人节所深蕴含的恒久、圣洁的爱情，当然不止一条项链、一顿饭、一束花。

但世间自诩忠贞的爱情，又有多少人能比得过瓦伦丁和典狱长的女儿之间的恋情？

比得上、比不上，都在过着情人节。

真爱、假爱，、都在过着情人节。

情人节忽然成了一道幌子，成了被利用、被掩盖、被开始、被终结的工具。

有情人的，因为见不得光而竭力掩饰；没有情人的，想拥有而不得，便将怨恨假借道德发泄出来，俨然正义的化身，忠贞的捍卫者。

除却同床同枕的爱人，再爱慕、拥有别人，真的就成了罪大恶极、全民共诛的恶人？

谁在禁止情人的存在，视情人如洪水猛兽的道义之人？

早知会被捆绑上了责任、义务，被染上道德、法律的色彩，还有多少人会崇尚爱情？

那些只能猫起来的爱情，真的就是害人的罂粟、为祸的毒瘤？

忠贞、纯洁，难道真的就不曾属于他们？

这世间有比金钱更可贵的，自然就有比道义更纯粹的；有比制度更合理的，自然就有超出既定意识的可能存在。

武断地一棒子打死。哪怕只是一只耗子，也还是武断，未免太残忍，太没人性。

人性，到底有什么？

——难道只是责任和束缚，而没有欲望和满足？欲望与责任，满足于束缚，难道真的不可调和？

想起John Duigan执导的二战影片Head in the Clouds中的Gilda Beth了。