“我的童年回忆少不了这一片覆盖的雪。有些小孩等不及开始放暑假，我却等不及开始下雪----不是因为我能出去玩雪，而是因为雪让城市看起来焕然一新，不仅把泥巴、污秽、废墟和疏忽掩盖起来，也为所有的街道和景色提供某种惊喜，某种迫近凶险的甜美气息。每年平均雪三到五天，积雪在地面停留一周至十天左右，但伊斯坦布尔总是措手不及，每次下雪都像第一次迎接：后街封闭，接着是主要道路；人们在面包店外排队，犹如战时和国家发生灾难的时候。我最爱雪的地方时它强迫人们团结在一起，让世界切断联系的人们患难与共。下雪天的伊斯坦布尔像个边远的村落，但寻思我们共同的命运，使我们与我们辉煌的过去靠得更近。”

----帕慕克《伊斯坦布尔》

我能说帕慕克是个很怀旧的人吗，至少对于《伊斯坦布尔》是这样，我像我读得也是这怀旧的忧伤。今冬，我的城市也下了雪，我过得很冷，母亲把家里那用了30多年的大衣柜卖掉了，换做一个书架，我喜欢书架，也怀念那个大衣柜，看到它就记得小时候自己掉在炕与衣柜之间的缝隙里面出不来的窘况。

我的家乡与城市，日新月异的变化早就和我童年的印象相距甚远了，唯一不曾开放的依旧是文化。冬天雪藏了好多回忆。我好想记得好多年前的自己，也是这样坐在窗前读书，然后这样抬头，看看外面的雪······