老母亲家里面养了一只宠物狗，最早好像是喂狗粮，也不知道什么时候开始跟吃人饭了，每周六到老人那里探望，狗见到我欢的不行，自己分析估计能看出我属狗的，有一点同类的感觉。但是我不太喜欢这样的宠物，并不是不好玩，而是，嫌它身上有味道，在老人家不可能经常洗澡，而那只狗又调皮，到院子里解决个人问题，方便完了情绪大振，直接就地打滚，洗的再干净的皮毛，也经不住在地上打滚折腾，很快洁白的皮毛就变得脏兮兮了。

但是，每次在老母亲家吃饭，绝对那只宠物狗，最喜欢在我座位下呆着，知道一个有同情狗的在哪里，绝对会让趴在桌子底下的这兄弟吃饱，平时老人不舍得喂的好东西，自己趁老人看不见，直接放到桌子底下，让狗改善生活，居然那只宠物狗觉得不过瘾，便会用它的前爪抓我，意思是告诉我它还没吃饱，赶紧喂，什么时候它不在我座位下了，证明已经吃饱。

有两次吃红烧排骨，自己趁大人没看见，放到桌子底下一块，狗立刻发现便叼走了，我以为是找地方去慢慢品尝，过了一会就回来，又用爪子碰我，知道还是想吃，自己又夹了一块排骨放到嘴里，但没有嚼，趁大家伙不注意又给了那只狗，狗又钓着走了。写到这里就明白狗为什么喜欢我，我是实实在在对它好，狗是能够看出来，别看我不抱它，关键时候还是找我。

到了新一周，又回老母亲哪里，阿姨见到我跟我说，你上个星期回来是不是喂小狗排骨了，我说有这回事情，阿姨说，你别再给它吃这些东西，他不吃都藏到它的窝里面，时间长了排骨都臭了，后来发现在他的垫子下面好几块已经臭了排骨，我们分析估计就是你干的好事。知道老人不好意思说我，让阿姨提出他们的反对意见。

发现老母亲家里面养的那只狗的这个习性与我很相似，我也喜欢把自己喜欢的物品积攒起来，不舍得用，总觉得有这些物品的存在，自己心里面就有一种安全的感觉，不过我的这种做法涵盖了生活的方方面面，小到自己书写的一张纸，以至于到现在生活中的很多必需品，内心里面都有一个多多益善的想法，在外人感觉这是一种病，在自己这这里就没别人的那种想法，用那句俗语说，家里有粮，心里不荒。

从小时候有记忆开始，自己非常地喜欢攒空白纸，后来自己分析原因，是上学时候可以用的本子就很少，自己想写写画画也找不到可以用的纸张，我曾经写过上小学一年级开始，就没有作业本的记忆，书包里放着一个“石板”，类似于现在的黑板，四边用木条嵌着，中间的地方可以用粉笔和化石做的笔在上面写，由于粉笔不经用，所以老师让家长买“石笔”，所有上课学的东西都要写在石板上，之后再用抹布擦掉。

我曾经写过，不知道是石板的质量问题，还是石笔的质量问题，我是班里面最快让石板变成大花脸的同学之一，知道肯定不是第一名，估计也要是前六名，老师看到那大花脸的石板一点办法没有，字摞着字，也不知到那个是新写的，那个是早前的，带着的那块抹布，老师一看就让我扔到垃圾桶里面，估计是太臭了。

后来分析那时候呈现出洛阳纸贵的局面，主要是我们的制造业不行，特别是到了六十年代中期，主要都去生产大字报用纸了，从三年级开始用作业本，之前就没有这样的待遇，而作业本半学期也只有两本，唯独我要多出一到两本，并不是我喜欢学习，是我写的太乱，写错了去擦，有没有好的橡皮，为了不让老师和家长看到那么脏乱的作业，只好忍痛撕掉，为了这些不知道挨了多少揍。

二年级的时候运动开始，大院里面的铺天盖地的大字报，还有喜报，各种颜色的纸都有，现在还记得很清楚，为了叠飞机和弹弓用的纸子弹找纸，到了晚上趁着没人的时候跑到贴大字报的地方，裁剪大字报底下的留白之处，不过用那些制作的飞机是不敢带回家里面的，让大人知道只是从这个渠道获得那一定会挨臭揍。

也许正是这些儿时缺纸的现实，留在内心深处深刻的记忆，所以一旦有了机会可以得到纸张，一定会先给自己留下富裕，但是，到了小城以后对纸的那种需求依然十分的旺盛，虽然老父亲那里有带回来公用信笺，但是家里面大人命令不准用，说是这些纸张都不能外传，自己想不通，上面什么也没写，能泄什么秘密。后来大人告诉我们，坏人可以模仿这样的便签。

到了工作以后，由于最初在办公室里面工作，感觉稿纸离自己很近，但是不敢明目张胆的去拿，需要用的时候去要几张，也不舍得用，留下来几张放在自己的抽屉里，那时候已经与高中同学有书信往来了，觉得使用这样单位的便签有面子，岂不知，信的书写不在于纸张的样式不与不好，关键是你写的内容怎样，是不是对方喜欢看，写得精彩，用草纸又何妨。

就这样一点点地克扣公用信笺，自己积累了一些，但总觉得不够用的，把这些纸放在自己的箱子里面，再就是放在自己的抽屉里面，抽屉加装上锁，别人绝对用不上我的这些“富裕”，索性就不让他们知道。那种感觉像是自己的储蓄一样，自己都不知道为什么要积攒那么多的信纸，而且那时候好像也没什么更多的书信任务了。

现在来看那时候的想法就是有病，离开了办公室到了疗区，没有了克扣单位信笺的机会，又发现了医生每天填写的病例，后面可以当信纸用，特别是病例附页，跟作文本的样式差不多，所以把精力用在拿一点病例纸上，趁人不注意就拿上十几张，很快就有了新的纸张增长点，到离开第一个单位不客气的说，病例附页最起码有个几斤的重量。

没想到去了帮助工作的那个机关，又是一个宣传部门，那里的稿纸堆在那里随你自己去拿，一看不多了，便直接去总务处领，填一个单子，一大摞稿纸就到手了，好像是纸用得越多，证明工作干得越多，所以到了那里我最欣慰的就是纸张随便的用，假借着回家抄稿子，经常拿好几本信笺带回家，其实一本也用不了，剩下的就成为了自己积累，那时候自己的这个毛病可以认定为假公济私。

除去公用的信笺，自己一度对本子也有一种偏爱，对发的本子很多时候不舍得用，相信将来一定会用上，而且还可以当礼物送给自己的那些文学朋友，因为，工作以后发的本子与上下期间的本子质量大不一样，无论是纸的克数，还是得印刷精美程度都不能同日而语，所以发的本子也不舍得用，放在自己知道的地方。

到了自己说了算的时候，让办公室的人印制信笺和本子一定要好的纸张，不仅如此，还要准备一些跟机关相同的信纸，写材料用信纸，发公函以及上报材料用带单位名称的信笺。印好以后让办公室的负责人给我拿上来一大摞，不是为了用，而是为了让自己心里面满足，弥补儿时自己对纸的那种渴望。

这些做法跟老人家的那只宠物狗的习性没什么区别，喜欢藏一些自己喜欢的物品，好在日后的时间里慢慢的享用，谁还知道会变质，让家里人厌烦。狗是不知道这些，而自己谁还知道四十年之后的情况竟然是无纸化办公，电脑几乎代替了文字书写，电子邮箱替代了我们的书信往来，自己攒的那些纸，眼睁睁的看到他们变得陈旧发黄，最后两次搬家不得不一次性处理给收废品的大爷，就像家里面的老人把宠物狗藏的那些骨头扔掉一样。哎，真的是此一时，彼一时。