“岐王宅里寻常见，崔九堂前几度闻。正是江南好风景，落花时节又逢君。”杜甫这首《江南逢李龟年》，在中国堪称妇孺皆知，很多人上小学时就背得滚瓜烂熟，诗中流露出来的乱世飘零、感时伤国之情，这里就不多说了。

此诗最妙之处在于含蓄，近乎白话的28个字，背后蕴含的信息量巨大。岐王何许人也？崔九又是谁？他们和杜甫、李龟年有何交集？杜李江南重逢，为何引发杜甫如许感慨？……若是把这些都说清楚，就是半部唐史。本文不讲史，单说诗中隐藏的一段八卦。

诗的主角李龟年，是唐代著名宫庭乐师，不仅善歌（据说是“云想衣裳花想容”的原唱），还擅吹筚篥（一种吹管乐器），擅奏羯鼓、琵琶，也长于作曲，堪称音乐全才。两个配角岐王、崔九，后者又名崔涤，曾任殿中监，唐玄宗宠臣，此处按下不表；岐王，名李隆范，唐睿宗李旦第四子，玄宗李隆基之弟；玄宗铲除太平公主势力时，岐王帮了他不小的忙，因此玄宗对这个弟弟还是很不错的，让他一辈子高官厚禄，开元十四年李隆范去世时，玄宗还给了他一个“惠文太子”的封号。

史书对李隆范记载不多，后人对他的评价褒贬不一。一则说他骄奢淫逸，每至天寒地冻，不去烤火取暖，却将双手伸进年轻貌美的家伎怀中，美其名曰“香肌暖手”，可谓荒淫无耻之至；一则说他不仅和他哥哥玄宗一样，是个在诗词音乐方面颇具专业水准的文艺青年，而且礼贤下士、爱惜人才。唐传奇小说集《集异记》载，著名诗人王维进士及第前是岐王府常客，岐王带他走玉真公主（玄宗之妹）的后门，靠使“美男计”才中了状元。

岐王府经常举办文艺沙龙，邀请一帮诗人和演艺明星，高朋满座，彻夜笙歌。从《江南逢李龟年》这首诗看，岐王府里才子佳人的香艳故事应该不少，只是杜老夫子不说，正史里也鲜有记载。好在还有野史可看。五代时后唐人冯贽的的笔记小说《云仙杂记》专录名流显贵的逸闻轶事，其中一篇记述的，正是杜甫所言“岐王宅里寻常见”，李龟年同志开元年间在岐王府留下的一段奇闻。正如今日一些自媒体最爱掰扯明星八卦，一千多年前的野史对豪门高第、雅士名媛的兴趣也超乎寻常。对于狗血的爱好，真是古今一般同啊。

原故事很短，不足百字①。经本人加油添醋，情节大致如下：

某日岐王府夜宴，红烛高照，美姬如云。在李龟年等名角上场之前，照例先由歧王的家伎表演一段音乐歌舞热场。琵琶声刚起，李龟年即道：“此乃秦音。”过了一会儿又说：“现在是楚音。”岐王雅善音律，频频点头称是，但座中许多人却不明所以。岐王叫停表演，命先前弹奏琵琶的两个女孩子趋前答话。问她们的家乡籍贯姓名，第一个女孩答“陇西沈妍”，第二个女孩答“杨州薛满”。一时举座钦服。

最感到震惊的是岐王的家伎，琵琶女陇西沈妍。她从未见过如此具有音乐才华的男子，当时就被李龟年迷得晕晕乎乎，后来还托人送给李龟年一条红绡以表敬意（想读李的研究生吗？）。白居易诗云“五陵年少争缠头，一曲红绡不知数”，在唐代，从来只见男子赠红绡给色艺俱佳的女孩，少见才艺高超的女孩送男子红绡，可见李龟年的魅力。搁在今天，大约相当于陈道明同志在女文青心目中的地位了。

唐代比较有名的乐伎多半出身于教坊（长安市皇家音乐学院）。白居易笔下的琵琶女，“十三学得琵琶成，名属教坊第一部”，被分在琵琶专业优生班，算是很厉害了，不过按白老师的说法，结局很凄凉，“门前冷落鞍马稀，老大嫁作商人妇”。沈妍和薛满应该是教坊优生班中的尖子生，因此被岐王府挑中，不必流落江湖卖艺，甚至沦为青楼艺妓。但即便如此，境遇和结局也未必好到哪里去，一是到了冬天身体可能随时成为岐王的暖手宝，二是就算真的被岐王喜欢，顶多做个姨太太，不像浔阳江上的琵琶女，好歹落个自由自在，虽然嫁给商人（那会儿土豪政治地位比较低，所谓士农工商），没准儿还是明媒正娶。当然，进岐王府的好处也是显而易见的，除了衣食不愁，对于有艺术追求的女孩来说，出人头地的机会比较多。比如沈妍同学，自从李龟年“辨声识秦音”之后名声大噪，从前只是个跑龙套的合奏演员，现在经常担任独奏了，据说还进宫在玄宗面前表演了两次。关键是岐王府里的常客不仅有李龟年这样的演艺界大腕，还有王维、杜甫等文坛大才子，连玄宗、贵妃、公主都是他们的粉丝，沈妍们若是表现得好，被他们写进诗文，立时便会传唱天下、扬名四海。

又一日，岐王府重开华筵，再起笙歌。那日玉真公主鸾驾光临，点名要沈妍独奏。这本是在皇亲面前抛头露脸的好机会，偏巧沈妍身体不适（估计是来了例假），于是秀眉微蹙，面有难色。玉真公主是唐玄宗胞妹，极得玄宗宠爱，岐王平日也要让她三分，此时见沈妍磨磨蹭蹭，心中甚是不悦。眼见岐王就要发作，说时迟，那时快，刚才还喝得双颊酡红、在座席上东倒西歪的李龟年，突然一跃而起，一个箭步上前，“强取妍秦音琵琶”，声言“且待我为公主弹奏一曲”，于是轻拢慢捻抹复挑、初为霓裳后六幺、银瓶乍破水浆迸、铁骑突出刀枪鸣。曲终收拨，对着公主和岐王长揖到地，自称醉酒不能支，离席而去。众人皆知李龟年佯醉故作狂态，旨在为沈妍解围，深恐岐王怪罪。事后岐王只是一笑置之，对李龟年仍然礼敬有加，也未处罚沈妍。此事遂成一段佳话。

最新一期《中国新闻周刊》刊文《“夜宴”的真相》，言及日前冯小刚、陈道明、苗苗等人“夜宴”事，称“这次的饭局罗生门没有真相，大家只是在借此机会表达对冯小刚的喜欢或者不喜欢而已”。之前“夜宴”视频流出引起人声鼎沸，有人说“一群老流氓欺负年轻女演员”，有人说“陈道明英雄救美”，而此文貌似公允，实则是在和稀泥。明星那点事儿，自古至今就是要被“过度解读”的，所谓“真相”，也不是全然没有——冯导是不是迷恋年轻肉体的油腻老男人，陈道明是不是怜香惜玉的绅士，这些个不好说，但娱乐圈中的某些潜规则，比如年轻女演员上位离不开权力和资本的抬轿子，离不开大佬们的“提携”，在我们这个一切领域都遵循权力排位和等级秩序的古老国度，却是一以贯之的，自李龟年的时代至今从未改变。正所谓：

        岐王宅里寻常见，

        崔九堂前几度闻。​

        正是盛世好光景，

        时隔千载又逢君。

——————

注引：

① 后唐冯贽《云仙杂记·辩琴秦楚声》：“李龟年至岐王宅，闻琴声曰：此秦声。良久，又曰：此楚声。主人入问之，则前弹者，陇西沈妍也。后弹者，扬州薛满。二伎大服。乃赠之破红绡、蟾酥纱。龟年自负，强取妍秦音琵琶，扞拨而去。”本文故事据此演绎，或与原意相距甚远，仅博一笑。