当朋友们得知今年冬天我又将赴印度旅行时，大都流露出惊讶的表情，难以置信在这个国家究竟有什么东西吸引我再度探访。就我个人而言，想法其实很简单，印度国土面积大，东西南北差异大，单单游历北部根本无法对印度有一个全面认识和了解，因此这次印度之行我便将目标锁定在了西部和南部。西部拥有印度第一大城市孟买，在这里，除印度教外，还有许多信奉伊斯兰教、耆那教、佛教、基督教的人们，印度独立运动之父、圣雄甘地就出生于西印度；南部包括面向孟加拉湾的东海岸地区、面向阿拉伯海的西海岸地区以及内陆地区，这里除了内陆地区的安得拉邦是全印度唯一一个受到伊斯兰教显著影响的地方外，德干高原以南的地域，到处是自古延续下来的达罗毗荼文化的世界，那是华丽而细腻、纯粹的印度文化。不同于北部的寺庙建筑风格、宗教的多样化、当地人的生活方式以及他们悠闲的生活氛围将我深深吸引，以至于出发那天，就算需要拖着行李在厚厚的积雪中艰难行走，出租车也不愿开往机场，飞机又延误5个小时，感觉一切似乎都是不祥之兆，却还是毅然决然、信心满满；之后突然柳暗花明，大雪停了，朋友开车送至机场，飞机终究起飞了。如今回头细想，这次旅行开场的跌荡起伏冥冥中就预示着未来旅途的艰难困苦，不过，谁让我去的是印度，一个什么事都可能发生的国度。

    原本还是一个人旅行，不料出发前一个月，刚退休的老宣突然提出一同前往。起先以为他开玩笑，哪知人家还挺认真，买了厚厚一本《走遍全球-印度》，仔细阅读，功课做得比我还足，受他影响，全家居然掀起了一股“印度热”。尽管我一再提醒，印度与他之前去过的澳洲和新西兰是截然不同的国家，却并未能动摇他的信心，可见印度的魅力有多大了。

    不过，当我带上老宣从冰天雪地的上海突然跳进这个炎热、混乱、喧闹的人世间，卷入人潮的旋涡，感受各种各样的刺激，汗臭、各种香料味、嘈杂声、叫声、沙尘、色彩的洪流、强烈的阳光、横冲直撞的嘟嘟车……苦熬到第三天的老宣早已心力交瘁，于是在金奈市的那天傍晚，终于决定提前打道回府，匆忙结束了他的印度之行。

    这就是印度，不可思议，无法琢磨。有些人爱它爱得死去活来，三、五年呆在那儿，乐不思蜀；有的则来一次不够，非要来个三、五趟。我遇到的那些背包客大都在印度至少晃了三个月，而他们的归期似乎还遥遥无期。在亨比的一家旅店，我曾遇见两位从果阿租摩托车过来的奥地利维也纳人，这是他们三年后的再次来访，问起原因，其中一位毫不避讳，“在印度，我可以开快车、喝酒，更可以酒后开摩托车，没有警察管。”他低声告诉我。是啊，这些在欧洲被各种规则约束已久的人们在这里终于获得了解脱，享受到极大限度的自由。对此我深有感触，来印度旅行的外国人，无论你是有钱的观光客还是穷酸的背包客，这个国家总会让每位来访者找到属于自己的生活、休闲空间，感受到自由、自然和随性，就像那些在印度自由生活和自然成长的人和动物一样。

    当然，像老宣这样非常不适应只得逃离的也大有人在，很多刚抵达印度的旅人，大都经历过感冒、拉肚子的痛苦阶段，吃不惯，睡不好，恨死了这个国家，即便我是再度来访，也得过这一关，好在坚持了下来。

    想要好好享受在这个不可思议的国度的旅行生活，关键在于旅人的心态。在印度就有这样的比喻，好比有一个漫步于森林深处的人。如果这个人愉快地倾听着树叶沙沙作响和小鸟的呢喃，完全融入四周的大自然自由地徘徊，一定会在那里度过幸福的一天吧。但是如果这个人，比如说只是惧怕遇到毒蛇，一边走一边把不安和憎恶的心情散布到四周，结果就会刺激招惹毒蛇，最后就真的会如同惧怕的那样被毒蛇所咬。