2003年春夏。北京。一个戴口罩的城市。
    不能去采访了，与人接触较多的记者当然容易令采访对象高度防范。而且哪个房地产商也不会选择在这个时候傻乎乎地投广告，所以，我们的地产版在寂寥中暂时停刊了。
    报社总经理告诉我们，有一天，非常懂得享受人生的远大空调总裁张跃入住东方君悦大酒店时，发现他很荣幸地成为这里唯一的客人。
    街上也空空荡荡，异常拥堵的北京竟然看不到几辆车，以至于几年后仍有出租车师傅告诉我，他无比怀念非典时期。
    那真是一个特殊的时期，也许一生仅此一次。
    从忙忙碌碌，到无事可干，我晃荡了几天，最后终于想到该读书了。于是，“冒着生命危险”到王府井书店去买书，选择了米兰·昆德拉的《慢》。
    我买这本书也是契合当时情境的。因为，一切慢了下来，我想，一切终于慢了下来。
    慢显然有慢的乐趣，不然，昆德拉也不会质问：“慢的乐趣怎么失传了呢？”很多人将答案归之为“速度”——现代性引发的速度问题。
    书中的故事在此不必赘述。实际上，另一本非虚拟小说的作者，早已用实际行动来回应了速度与反速度的悖论，那就是我热爱的亨利·梭罗。
    慢的关联词也许是“简单”。慢似乎昭示着一种简单的生活方式。想象一下，某个黄昏坐在家里，听着老式的钟表有节奏地滴答作响，反而感觉不到时间的流逝。
    3月，SOHO小报曾讨论过“疾速与缓行”的话题。彼时，我尚在“疾速”的生活中，甚至连那几篇文章都没有仔细阅读。
    此刻，在大洋彼岸的另一个国度，必须承认，似乎这里的一切都比国内节奏要慢。周末，当地人喜欢在翡翠颜色的Bow River中漂流，欢乐的笑声传到了河的两岸。
    河水是急的，而他们，却是缓慢的。

加拿大卡尔加里Bow River