石英杰的诗，越来越趋成熟大气，在他的诗中，我能读到那种中国传统文人于世事、于人生、于自然、于思考的深度感怀，有一种强烈的悲天悯人，甚至小有悲愤。这在目前我们的诗歌越来越趋向于小、趋向于私的时代就显得尤其可贵。我们可以看到，英杰的诗是及物的，他很少有“超物”的玄思，也就是说，他的诗异常地接近或贴近我们的现实，我们的现实生存，这，大约和他的记者身份多少有些关系，当然，更重要的，是他对这个世界、这个时代的切肤关切，对众人生活生存的切肤关切。我记得他在一次诗歌会议的发言中提到，一个诗人，向隐秘处、向不被告知的开掘，这，给我很深的印象。在石英杰笔下的物，也不是仅停留于物的表面，仅停留于一般性的抒情，而是努力向隐秘处、向不被告知处开掘和追问，在这点上，它很能显现某种的“时代特征”。譬如在诗集《光斑》中的《我多像一个暖瓶》，《尘埃》，《亲历者》，譬如我新近读到的《活熊取胆》，《河流》……

石英杰的诗是及物的，我看到，他许多诗的书写都有具体的对应，像《酒瓶》、《毛边书》、《老钢笔》，像《易水，我深受的河流》，《白洋淀的荷》，《芦苇》……在这类诗中，石英杰笔下的物时常有一个得到凸显的“我”的存在，物中有我，我中有物，我即是物，物即是我……它不同于古诗中的“以物喻人”，而是继续前行，变成对物和我的审视，反思，反讽，怀疑和追问。我感觉，在这类诗中，他很像罗兰·巴尔特所说的，把他所言说的物的原有词意倾空，然后用自己的方式给它重新注意新的词意。《酒瓶》，石英杰先实写一个空掉的酒瓶已经“不值分文”的处境，然后把这个处境和自我联系，“如果从身上割走那些诗句/如果体内留不住一滴热血/如果真的要拿走理想”——他用这样的方式提醒自己，审视自己，如果将这些取消，那，即使有幸保全名字和标签，也会变成垃圾中的一员，或者用一个旧成语，行尸走肉。我想我们也可看到，在这里，诗句，热血，理想，都不仅仅是词本身，还有更多的、更复杂的喻指，石英杰指出的，指认的，是我们集体境遇的一种普遍丧失，又是一种有针对性的自我警示。在这点上，石英杰的诗做出了新意。

在对石英杰诗歌的阅读追踪中，我感觉，他的诗也越来越具现代性，有了更多的丰富、歧意，有了更多的言外之意。相对于之前诗作的明晰，一种“模糊化”“象征化”的倾向已经越趋沉积，它，越来越难以被译成“另外的一种语言”。譬如《易水，我深爱的河流》。他说，“我深陷于版图。你在我的背上/流淌着。漩涡裹胁着泡沫/抚摸着龟裂的朝代/抚摸着密密分布的丘陵、平原//背负起上游和下游，背负起断代史/河水荡漾，掀起伤口/一百年，一百年/露出星光照耀下的异乡”——每一句诗都在写易水，但又不完全是，它有对历史的书写，对沧桑的书写，对一个族群集体命运的书写，又有对今日的书写，那个“我”的存在给这条易水又增加了更为复杂的可能。我还注意到，一个词，在这里好像并不恰当的出现，“异乡”。它，如何成为了异乡？为何是异乡，它本该是故乡才对。或者说，对一个“不足百年”，年纪尚青的中年人来说，故乡从来都是另外一处，有另外一个支点；或者说，离井，离乡，已经成为一种普遍，不停变化、面目全非的生活让我们已失掉了故乡感？……我知道我加给这个“异乡”的阐释是错误的，它不能填满这个突然出现的词的全部，很可能是一种完全的误读——但容忍误读，让它出现多重交叉，恰是现代文学最可贵的品质之一。

抒情性是诗歌存在的本质理由。第一位的。所以，在这里，我略去对石英杰诗歌中“深爱”、“悲愤”、“泪水”的赞赏。它是很重要，是一种由内心涌出的“真”，但，所有的诗和诗人都应当如此，虽然许多所谓的诗人都做不到。

在后面，我想提一下我的某些建议。

一，我觉得，石英杰的诗，似乎还可继续推进，有些诗，还停留于一般性上，停留于一种大家、大众所普遍共有的情绪、情结上。向隐秘处、向不被告知的开掘，我觉得还有欠缺，还有更大的可能。像《酒瓶》，它已经是一首很不错的诗了，但它写下的，可能还是一种大家的普遍共有，我想，诗人可不可以继续一步，再延展一下——别的不说，如果你再多写三段，可不可以？就围绕这一个支点去说，去追问，去解析……直到，让自己感觉到疼，感觉到怕。如果可能，你还可以在疼和怕的时候再向前推，划出深一点的血来。

二，有些用词上，太普遍化，太随意了点儿。就以《河流》为例，“灰尘”，“战火”，“迁徙”，“坍塌”，“废墟”，“荒芜”，“村庄”……我们在诗歌的阅读中，新闻的阅读中，这类的词因为太多的使用它们已经被灰尘掩盖，已经干涸化了，缺少新意，缺少温度和湿度，也缺少了些生气。石英杰在对大的意象上求新求变，而这些貌似的小处，却注意力不够。太普遍化的词的反复使用，会把一首很不错的诗拉向平庸。我想，我们如果不用“灰尘”这个词，而是用另一个方式，写下的是那种一层层尘土落下的形态，会不会更新奇一些？如果不用“战火”这个词，而是用另一个方式，像电影中，简约描述一下战火纷飞的情境，会不会更有新奇化的效果？“荒芜”，肯定有另一个词可替代，而且更有新奇感……诗歌，是语言的炼金术，我认为在词上的用心是一位好诗人必须要做到的，做好的。