●     张成林

给大象输液

大象是动物园中最大、最重的动物。一只成年雄性亚洲象的身高约２．５米，体重５吨左右，如此的庞然大物，要给它们治病，那可是太大的难事了要是再赶上大象不想吃饭，或是需要输液治疗时，难度就会大到“不可思议”。作为动物园野生动物的兽医，我曾经不止一次地为大象输液。

输过液的人都知道，输液瓶子挂得越高，液体进入的速度就越快。而大象那特殊的“武器”——鼻子，给我们带来很大的麻烦。为了能把输液瓶挂在合适的位置和适当的高度，我们用了各种方法：用４～５米长的竹竿，把药瓶挂在杆子的顶端举起来；人站在天窗上举着药瓶；开一台升降机来，人站上去举着药瓶。保障药品供应也是一件非常重要且困难的大事，要知道，给大象输液的速度可不像给人输液那样慢，正常情况下，人输液用的是７号半的针头，速度是每分钟５０～６０滴，输５００毫升一瓶的液体，需要２．５小时左右。但是，通常我们采用１２～１６号粗的针头，每４分钟就可输进一瓶液，这样输液的速度就不是滴状，而是成水柱状流进血管内。以这样的速度输液，如果动物老实，建立两条输液通路同时输液，折算每２分钟输完一瓶，如果要输完１８０瓶液，最快也要６个小时。如果动物要是不听话，输液的时间就没有把握了。所以，在多数情况下，我们输不了计划的液量。

我们曾经一天给一只患感冒的大象输进１２０瓶，用了１０个小时，这是最高的输液纪录。在大象不吃不喝的情况下，坚持输液治疗３天，救治终于成功。

伺候大犀牛

犀牛光皮肤、没毛、皮厚、体型大，除人类外没有天敌，遇到危险的时候，跑动速度很快，力大无比，能掀翻一辆吉普车。饲养犀牛的兽舍栏杆要１０厘米粗的铁管才够安全。犀牛的皮肤很厚，特别是印度犀牛，肩胛部的皮肤能达到３～４厘米厚，臀部的皮肤也达到２．５～３厘米厚，古代士兵的盔甲就是用印度犀牛的皮制作的。这样一种特殊的动物，我们要给它治病、伺候它，难度可想而知。

动物园有一只叫“邦蒂”的独角犀牛感冒，我加入到护理工作组，发现那么大体型的动物生病以后也会变得老实，原先那种“不可一世”的精神全没有了。随着病情的变化，“邦蒂”的食欲逐渐减少，甚至一口食物都不吃，平常喜欢吃的苹果、胡萝卜连看都不看。为了让“邦蒂”开口，我们购买了所有能买到的水果、蔬菜，把西瓜切成小条，一点一点地送到它的嘴边，可它还是不为所动。不吃果蔬，这可难住了我们，找点别的食物吧

当时正值初春，大部分植物还没有发芽，绿草几乎看不到。怎么办？我们就在公园内四处寻找，发现靠近湖边的个别柳树发芽了，就剪一些刚刚发芽的嫩树梢，喂它，还是不吃，最后在一处水管的旁边发现一些刚长出芽来的绿草，用裁缝剪子一根一根地剪下一些，两三个小时才能剪到一小把，送到“邦蒂”的嘴边，看着它慢慢吃进去一些，我们那个高兴劲儿就别提了。

虽然对于几吨重的动物来说，吃进去的这一点点，起不到多少作用，但是它能开口吃进一点，就是对我们工作的回报。我们马上派人到全园的草地上剪，一点一点地收集，耐心地对付，先后共收集了３０多种饲料，持续了两个多月，“邦蒂”的食欲才恢复。不论生物体有多大，只要得病，只要不吃进食物，多强壮也是没有能力生存的。

大熊猫不喜欢我

我做兽医十几年了，对大熊猫是很熟悉的。按常理大熊猫对我应该是很好的，可事实上并非这样，大熊猫不喜欢我，大熊猫害怕我。

作为保健医生，我每日要对所有的大熊猫进行仔细地观察，了解它们的吃饭情况，大小便情况，精神和活动情况。另外，我还有一项更重要的任务，就是给大熊猫防病治病，比如说每年定期打疫苗，生病时打针等。恰恰是打针这一点没有给它们留下“好印象”。动物园先后饲养过几十只大熊猫，差不多每只我都打过针，于是我成了大熊猫最不喜欢的人。它们“恨”我的程度我不知道，但是怕我的程度我很有体会。每次打针时都要事先让动物进入一个面积小一点的笼舍，在一个活动范围比较小的兽舍内打针，能够比较准确。由于连续的打针，熊猫“吉尼”对打针极为反感，对我也特别的害怕。所以，每次打针前的换笼舍非常困难，平常和它很“要好”的饲养员也不行了，无论怎么叫，它就是不过去。这时候，我准备好打针用具，从另一方向向它走过去，“吉尼”看到我，一转身，“刺溜”就跑进小笼舍了。再到后来，“吉尼”能听出我的脚步声，只要我在过道走过，它就会紧张地转来转去，离我很远。

有时想起来，真挺伤心的，我给它们打针也是为它们好呀怎么就得不到他们的“理解”呢？再想想，也不能怪它们，被打过针的小孩不也是害怕“白衣天使”吗？何况大熊猫的智商没有小孩的高，我能理解它们就行了。

作为大熊猫的贴身大夫，还有很多其他人没有体会过的事情。

前几年有一只叫“乐乐”的大熊猫突然发病，肚脐的地方鼓了起来，走路时变大，仰卧休息时变小，经过检查确诊是脐疝。大夫用专用的填充物“聚丙烯网”为它堵塞并缝合了裂口。

手术后，为防止“乐乐”用爪子挠刀口，把“乐乐”关在了小笼子内，四只脚都用细绳拴住，每人拉住一根绳。看起来简单，２４小时监护可不是容易的，动物醒的时候，会不停地活动，我们就得想办法稳定它，喂吃的、拿钩子挠痒痒、和它说话，时间过得就比较快。但是，等它睡着就麻烦了，我们不能来回动，说话也要极小的声音，没有什么事情可做，一会儿就困了。刀口愈合时，很痒，“乐乐”睡着的时候也会不自主地挠，我们就把绳的另一端捆在自己手上，一方面，牵着绳使它不容易碰到刀口，另一方面，只要“乐乐”一动，就告诉我们要注意了。就这样连续不间断地护理，１０天后，刀口达到一期愈合，“乐乐”顺利出院，第二年还幸福地做了妈妈。这是我们第一次为大熊猫做疝修补手术，也是世界上首次为大熊猫进行疝修手术。

我与“毛毛”的亲密接触

常常遇到不同的人问我，你最喜欢哪种动物？每次我都是同一个答案：黑猩猩。

刚来动物园的时候，老兽医让我协助他给一只患肺炎的黑猩猩打针，这只黑猩猩表演家叫“毛毛”，当时“毛毛”被饲养在表演场，独自圈在一间兽舍内养病。开始时它对我没有提防，看到我很友好地伸出手来就和我握握手。准备好药后，饲养员把它叫到栏杆上坐下，我俩分别抓住它的四肢，乘其不备，我走到它背后，出手很快，打完了针。我的操作出乎“毛毛”的意料，惹急了“毛毛”，它向我龇牙咧嘴，伸手抓我，我赶紧溜出兽舍向外跑，“毛毛”极力挣开饲养员的手想要追我。这是我与“毛毛”的第一次正面接触。

大约过了一个多月，“毛毛”的病基本好了，我们想给它做个Ｘ光检查，饲养员提前把“毛毛”带到会议室候诊，做好检查前的准备，我穿着白大褂到会议室叫他们到Ｘ光室进行检查。我走进会议室时，“毛毛”正和饲养员高兴地玩耍，就在饲养员起身准备走时，“毛毛”突然挣脱饲养员的手，跳过来抱住我的胳膊就咬了一口。这是我与“毛毛”的第二次接触。原来黑猩猩不仅聪明，还记仇。

第三次与“毛毛”的正式接触，是在一年以后的一天。我到表演场看望它，当时正是表演的休息时间，“毛毛”正在院内自由活动，几个饲养员站在院中聊天，我径直走到他们中间，和他们一起聊，没有理会它。不料，刚才还自由自在的“毛毛”突然向我冲来，还没等我反应过来，就在我的大腿上狠狠地咬了一口。

经过几次的接触，我对黑猩猩的认识更深刻了，它不但聪明，会学人的动作，同样还有惊人的记忆力，这种记忆力不仅靠对方的外观和肤色，可能还有更多的方面。

动物是可爱的，值得珍惜的，能为它们疗伤治病，我觉得很高兴，既应用了专业知识，同时也体验到了生命的美和神奇，我由衷地喜爱它们——我的动物患者！

                                                        (选自《时文博览》2008年9月上)