●认 真 

在数年过去之后，我们可以从容微笑着面对低谷，可以宽恕一些龌龊到极致的事情，可以重新审视自己的生活，只是无法原谅某些人。这是因为，我们心中还残留着那么一点爱。  离婚，多么振奋人心的事

妈妈与爸爸离婚那天，我们一家人去“李连贵熏肉大饼”庆祝。

妈妈在饼上刷了一层甜面酱，铺了三块熏肉和一点小葱，认认真真地裹好后，递给我说，小帆，爸爸很快就会跟我们团聚的。到时，你还能穿上他给你做的独一无二的漂亮裙子。

爸爸在我的杯子里倒满可乐说，就是就是。小帆啊，到了那边你一定要听妈妈的话，不能再任性了。如果那个老头对你有什么不好，可要马上告诉你妈。

我咬下一口饼，又喝了点可乐向他们重重点头。妈妈与爸爸对视良久，然后紧紧地把手握在一起，他们笑得很幸福。

临走那天的清晨，爸爸拿出一件桃红色的公主裙说，快试试，如果不合身我这就给你改改。

我穿上那件带着大肩帽、收腰、下摆有着好看褶皱的连衣裙，站在镜子前转了三圈。我惊叹着，爸！你的手太巧了只是这布料不太舒服。

爸爸疼爱地望着我不语。妈妈走过来，笑着说，这是你爸连夜给你做的一件雨衣我们住的那个地方，有座世界上最美的瀑布想看瀑布，不穿雨衣可不行。

那时，妈妈是Ｓ城著名的话剧演员，爸爸是Ｓ城艳粉街有名的裁缝。若干年后，我才知道，他们的结合是因为爸爸在一个风雨交加、电闪雷鸣的夜晚把我种进了妈妈的子宫。

坐在旅馆长椅前的姑娘，你的形容词是纯情

到加拿大很久，我都没有去看传说中那座世界上最美的瀑布。妈妈每天的事情很多，其中包括，帮她的第二任丈夫经营旅馆、包很多游客都喜欢吃的中国水饺、学唱英文歌，还有与那个６０多岁、肤色如奶油般的老头做爱。

我很想念爸爸，为此，我时常向妈妈发火。那天，当我看着妈妈打着哈欠，神情懒散地从卧室走出来时，我把她拦在楼梯口问道，我爸到底什么时候能来跟我们团聚！我们什么时候可以离开这头肥猪？我指着妈妈身后的那扇门情绪开始失控。

啪，一记响亮的耳光。你那个死爹除了会做两件破衣服，还有什么能耐？我告诉你，假离婚只是借口，我不会让他来，更不会和你一起回到他身边受穷！妈妈推开我，脚上那双白色的人字拖在楼梯上发出零乱的踏踏声。

我带上那件桃红色的雨衣决定去看看尼亚加拉瀑布。穿过两条笔直的街，我敲开何远伦的门。

何远伦是我来到加拿大第二天就认识的人。由于是冬天，来看尼亚加拉瀑布的游客很少，所以那天傍晚，小城安静极了。我坐在旅馆门前的长椅上，耳机里响着的是那一年国内最流行的《心太软》。

何远伦骑着单车在我眼前掠过，我永远不会忘记他突然转过头，看见我的那种表情。后来他说，那种表情的背后是一种久违的亲切感，以及初次对异性的怦然心动。当时他脑袋里想了好多词来形容我，最后他觉得夕阳下的我，好似一颗即将融化的纯情糖果。

何远伦打开门，我被他那张英气逼人的脸击倒。带我去看尼亚加拉瀑布吧。我的声音很小，眼中有不被察觉的泪光。

尼亚加拉瀑布旁的何远伦说，我很怀念Ｓ城的酸菜炖血肠

远远地，我们就听见澎湃的水势声震如雷，以万马奔腾的浩大声势奔流。当我们走进这个被无数人膜拜的奇景时，看见瀑布溅起了浩瀚又高耸的水汽，漂浮的水雾在灿烂的阳光投射之下，升起一道彩虹。

我穿上那件桃红色的雨衣，何远伦凝视着我说，你真像我那个在国内的妹妹。何远伦也来自Ｓ城，我们穿过山边崎岖的小路，前往“风岩”。当我们站在大瀑布的脚下，翘首仰望，看见大瀑布以铺天盖地的磅礴气势飞流直下时，何远伦说，我真想念Ｓ城的酸菜炖血肠，还有许久不见的家人。

我把五指插进他的右手中不知说什么好，恍惚间，一种相依为命的感觉袭进我的心头。

我经常偷拿一些妈妈做的中国菜给何远伦吃。他在家的时候，我们会坐在那张永远插着一束新鲜雏菊的木桌上吃饭。他不在家的时候，我会抱着保温瓶坐在门口等候。有时是等一两个钟头，有时是从早晨等到黄昏。他的学校在美国的纽约州，每天要开两个多小时的车，经过尼亚加拉瀑布到达学校。何远伦说，出国之前，他并不知道会这样辛苦。自己的心在中国的Ｓ城，睡觉的地方在加拿大，而求学的地方却在美国。幸好，这一切都因我的出现，变得越来越生动。

那个秋天，在何远伦没课的时候，我们还会经常去维多利亚公园，看满园撒落的鲜红枫叶，我十分迷恋那种萧瑟静穆又浓烈醉人的景色，好似何远伦不经意时的吻。

你不会知道那个下午有多伤

在何远伦１９岁生日那天，我和旅馆的甜点师傅做了一款栗子蛋糕，我还偷了那头老肥猪一瓶上等葡萄酒。那段时间，何远伦的情绪很低落，我了解一个人背井离乡独自求学的艰难，虽然他在Ｓ城有一个声名显赫的父亲，但并不代表他的生活就此一帆风顺。所以我不去问，只想用自己的方法让何远伦快乐一些。

那个下午，我和何远伦一起买了很多浅粉色的小雏菊装点房间。他看着我忙碌的样子，心满意足地说，杨小帆，你没有你妈妈漂亮，但你会是个比她贤惠的女人。男人选老婆时，贤妻良母永远是条不变的标准。

不许你说我妈坏话，虽然她对不起我爸，可她还是我的妈妈。我把所有食物摆好后，用橘子丢何远伦的头。

当我们喝完差不多半瓶葡萄酒时，何远伦突然说他要出去买些东西，很快回来。我坐在桌子前，感觉眼皮很沉，头微痛，渐渐进入昏昏欲睡的状态。

当我在下体一阵刺痛的感觉中醒来时，看见身边坐着三个年轻的黑人，其中一个正在系上衣的扣子，另外两个向我竖起中指。我从床上坐起，在还没明白发生什么事时，他们已经离开。

我望了一眼床头柜上的小闹钟，１６点３５分。杨小帆１７岁的１６点３５分。这一刻，我忘记了哭，机械地穿好衣服，坐在床边等待何远伦归来。

何远伦说，只要你不报警，让我做什么都行。我摇摇头，发现大脑一片空白。他从前说我是个纯情的姑娘，可我彻头彻尾都是一个愚钝的笨蛋！

你知道吗？我爸爸被国内那起重大贪污案拉下马了。

我家所有的财产都被没收，爸爸很可能被判死刑，我已经很久没有收到生活费了，如果我不跟那三个老黑做这笔交易，用不了多久我就会横尸街头。何远伦坐在床尾，像是在梦呓。

那天，我从何远伦家出来时，夜幕已经降临。我在小城的街道茫然地走着，直至凌晨，妈妈才在一家酒吧的拐角找到泣不成声的我。

曾经的“很傻很天真”会留下一道厚厚的痂，但只是痂而已

２００８年的元宵节，Ｓ城热闹非凡。虽然通货膨胀令每一个人都叫苦不迭，但生活仍要继续。独自回国后，我带着爸爸经营着一家品牌咖啡馆，随着国内经济的腾飞，生意越来越好。

爸爸坐在咖啡店的橱窗前专注地吃着黑芝麻汤圆，不时，我帮他擦下流出的口水。在我和妈妈出国不久，爸爸就知道了一切真相，然后他以惊人的速度疯掉了。那几年，他依靠着我的奶奶生活。

此时，店内进来两个高高大大的黑人，他们点了拿铁和芝士蛋糕。我接过服务生手中的食物，用熟练的英语亲自招呼他们。

１７岁那年，我曾歇斯底里地告诉妈妈，我要回国，否则就别指望我再活着，因为我一见到黑色皮肤的人就浑身发抖。

而数年后的今天，我早已明白没有什么伤痕是不可被时间治愈的。

在港星“艳照门”事件后，有人发了帖子讨论：“你最希望自杀的人是谁？”得票率最高的阿娇都能经过痛苦挣扎，微笑地向大众交代：“我曾经很傻很天真。”还有什么令我们无法释怀呢？只要能跨过人生的低谷，前程锦绣也许近在眼前。

数天后，我接到一个来自纽约的邮包。打开后，看见那件父亲在很久很久以前给我做的桃红色雨衣，扑鼻而来的还有尼亚加拉瀑布的味道。在我收拾行李，准备离开加拿大前，才发现这件雨衣不见了，当时我把旅馆翻得底朝天都没找到，妈妈说她看见后一定会寄给我的，让我先安心回国。

寄件人，是那个我快要忘记模样的何远伦。他在信中说，自己已在纽约安家，生活步入正轨。如果我愿意的话，他会拿着百合、婚戒站在教堂等我。这么多年他依然可以坚强地活着，是因为对我的寻找成为他生命的唯一意义。

我把信纸和邮件皮一同放入碎纸机，喳喳的声音听上去很悦耳。

我再也不会离开爸爸了。坐在这个春季将至的午后，望着步行街上面色匆匆的路人，我觉得没有什么地方比Ｓ城更适合我。

也许，有些人不是不肯原谅，不能原谅的是那些与他共度的时光。

（选自《时文博览》２００８年9月上）