阅读备忘

方方《涂自强的个人悲伤》

农村孩子涂自强考上了二本，成了全村唯一的大学生。为了省钱，他一边打工一边走路去了学校。在大学，课余时间在食堂帮工。正要考研时，被一个电话叫回了老家——父亲因被平祖坟气死了。一份工作干得好好的，母亲又因房倒屋塌打坏了腿。涂自强把母亲接到城里租房，又开始了勉强可以活下去的打工日子。不久，他患了绝症肺癌。他和母亲都走了：母亲去了寺庙，他走在了回家的路上。这就是《涂自强的个人悲伤》（原载《十月》2013.2，选载《中华文学选刊》2013.5）讲的故事。方方想告诉我们什么呢？涂自强心存目标，满怀希望，很阳光地面对一切；一直很吃苦，节省，又很努力，且周边的人对他也挺不错的；但他得到的总是悲伤。难道就因为他穷、没有背景、老遇意外，就该收割悲伤吗？全中国有无数涂自强，方方写了一个，其实是写了一大群。因于此，涂自强的悲伤，当然不是个人的了。方方抛出了一个问题，这个问题，实则正是这个小说的意义。

2013.10.26