现代狮泉河
黄静芬
传言只是传言,如果确信,你的旅行乐趣就要大打折扣。进藏前,朋友谆谆教导:慢慢走路,小声说话,不可激动,不能感冒,少洗澡,多睡觉。进藏前三天,我的喉咙开始发痒,然后微疼、干咳。抵达拉萨后,我的咳嗽声变得惊天动地,每晚一小时咳醒一次。如此状态,怎样进阿里?抗生素、双黄连、维生素、咽炎片、枇杷膏吞了无数,再拎一大袋药,跃上越野车,出发。
在狮泉河,我给朋友们群发短信:从拉萨驱车3天1655公里,经过路毁、桥断、车陷,终于到了阿里。我在孔繁森战斗过的地方问候你们。这里高天厚土,云可触,光明亮,海拔4300米,美极。
夜3点入睡,早6点醒,提两大壶开水洗澡(阿里各县最好宾馆基本没有设置卫生间,即使建筑时有,要么锁着不准用,要么热水器当摆设)。洗毕,如跑完1000米。坐床头歇息一阵,调匀气息,开始洗衣。洗好一件,喘如老牛,再坐床头歇息,再洗。终于,将脏衣洗完,人已疲惫。然后,一人踱在狮泉河街上。
狮泉河的黑夜是晚10时降临,狮泉河的朝阳却在7点已挂天上。阳光强烈,光芒晃得人睁不开眼。踱在一片清冷中,时间于我这个旅人似乎毫无意义。
10时,吃过豆浆、油条、咸蛋、绿豆粥的早餐后,我一步一歇爬上狮泉河最高处,俯看这座城市,俯看阿里地区的政治、经济、文化中心。极目处,沙丘连绵,经幡飘扬。然而,我看不见狮泉河,看不见印度河的源头——狮泉河如何美丽地流淌,看不见红柳在河滩上生命力异常顽强地招摇。
今天的狮泉河,已是一座颇现代的小城了。
1964年,新藏公路通车前,狮泉河畔只是荒凉的红柳滩;1966年,阿里地区专员行政公署从噶尔昆沙迁来此地;1988年,噶尔县也将政府所在地迁来这里;1994年,狮泉河人口仅5461人……如今,现代观念中的商店、饭店、宾馆、机关、影院、歌舞厅比比皆是,电厂、自来水厂、汽车修配厂、印刷厂各各矗立,令人无法找到古老的象雄文化、古格文化所遗留下的秘密的珠丝马迹。
晚饭后,唱歌去。
如此高的高原,“世界屋脊的屋脊”,能唱出怎样的歌声?没想到,狮泉河“天上人间”歌舞厅热闹异常,“呀啦嗦,那就是青藏高原”的高亢歌声从一间间包厢传出,如玻璃,一次又一次划破夜色,一晚不停歇。我惊讶地发现,我不再咳嗽,喉咙舒展自如。
夜1时出歌舞厅,酒后微醺,脚步轻飘,一丝愁绪袭向我。肯定将来有一天,现代意义的竞争、紧张将在阿里全面蔓延,那时,我们还去哪儿找史前风光的永恒感和辽远的意蕴呢?
星星在头顶,仿佛伸手可摘。凉风拂来,从头至踵浸在寒意中,我不禁裹紧风衣。
(2004年9月23日星期四)
加载中,请稍候......