在交响团里面，鼓手可以躲在最里面，她撕掉了盖灰尘的布，哗啦，她还要负责校对排练室墙上钟表的时间。

 看时间是为了等待下午三点半，一到下午三点半，阳光从窗户射进来了，刚刚射下了铜管乐部，乐手的脸都会隐没在光明里面，被彻底吞噬了。

 有时候有三个圆号手，有一次有四个，大多数时候是两个，或者只有孤零零的一个，圆号手休息了两三个乐章，然后终于把圆号抱在怀里，数秒开始，一，二，三，四。

 数秒的人还有很多，除了小提琴手，大多数人都善于数秒。但是小提琴的声音那么多，哗啦啦出来了，好像麦子割掉的一大片。

 我在乎的某个中提琴手，他长着一张如此忧伤的脸，这是客气的说法，他长着一张倒霉蛋的脸，太倒霉了，一个秃顶的中年男人，他的手长得很大，他忍辱负重，忍气吞声，坐在正对首席的地方，他有一张愁容骑士的脸。

  所有的人都拥上来签到吧，写你们的名字，写你们不是乐手的名字，张三李四王二麻子，晚上三点过，起来吧，让我们听勃拉姆斯，既然他的中文名字看起来如此复杂，我们怎么能想象，他的名字拼出来，就是那么寒酸的几个字。

 

 

  我要死了，写遗嘱吧。

  没良心的家伙。

  

   世界上唯一安全可靠的自杀方式就是老死。