转常河兄一篇书评。谢。

“野狐禅”的迷人之外

常河

    近年来，回顾历史、口述历史、反正历史一类的文章越来越受到欢迎，与之相对应的是在影视界泛滥的戏说历史，这是一对悖反，或者说是文化的分流。戏说越多，历史的真相被歪曲被毁灭被掩盖的就越多，越需要更多的人把历史的真相呈现出来。

    我们这一代，包括上一代和紧随着我们的下一代，已经习惯于历史教科书的讲述方式，习惯于文以载道、正史为先的思维模式，对历史的把握惯于粗线条，惯于非此即彼的分类方法。这不是我们的错误，是教育的问题。
    在教育没有得到反思、没有改正之前，我们总要有些人站出来，尽可能地让历史回归原来的面目。事实上，任何一次思想的启蒙，历史都是一块板砖，用以砸破漆黑的屋子，透进光明，也用以砸开包裹于历史真相的果壳，使之鲜嫩、使之鲜活。

    在这个漫长的过程中，野狐禅不失为一种精神。

    在赵焰老师的《野狐禅》中，有一篇《徽州出了个“老愤青”》，那个中了魔咒一样的杨光先是不可能出现在正史中的，他有着斗士一样的莽撞，像堂吉诃德一样提着“弹劾”的矛，近乎疯狂地刺向他所不适应的一切，直至把他愤慨的对象挑落马下。问题在于，当他取而代之时，就暴露了一个致命的死穴——他本身就是个中看不中用的银样镴枪头。所以，赵焰说，“杨光先是‘老愤青’，又更像是一个‘暴民’——其实专制制度不仅仅出暴君和暴臣，更层出不穷的，是各式各样的‘暴民’。”读到这里，有些历史常识的人都会拍案叫绝，因为历史走到了今天，竟然走出了一个华丽的圆！甚至，我们可以从中看到文革的源头，看到今日网络暴民的并不孤单。

    如果仅仅是梳理出这些，“野狐禅”仍然和时下的娱乐八卦没有本质的区别，赵焰的初衷显然也不在此，他像一只松果上不停钻研的虫子，钻入松果的目的就是为了叼出果仁，赵焰在这篇文章中的题旨就在于对“愤青”的反思，“杨光先的故事告诉我们：一、‘愤青’不是年龄，而是情绪；‘愤青’往往在大旗之下，怀有不可告人的私利和目的；二、‘愤青’们的危害性远甚‘芙蓉姐姐’和‘凤姐’们的‘三俗’；三、‘愤青’的本质是认知水平差，对常识缺乏，很多‘愤青’受过高等教育，却未必比卖菜的老太太更懂常识；四、一个国家的‘愤青’越多，说明这个国家和民族的理性能力越弱……”

透过这样的文字，你可以看到文字背后那个习惯微微仰头向天，习惯于微笑着沉默，却突然用爆发力极强的几个字洞穿人心的作者，没有与这个世界的不可调和，没有横眉冷对，有的只是温情和包容，却在温情和包容中渗透着中国传统文人的忧思和犀利。

    胡适先生说过，“做学问要在不疑处有疑”，胡适的后半句是“这才是进步”。在胡适和鲁迅之前，关于《西游记》的作者众说纷纭，但没有一个过硬的理由能够说服他人，使之成为主流观点。胡适抱着怀疑的态度，接过鲁迅传递的材料，既怀疑又考证，最后才得出吴承恩的结论。我觉得，赵焰老师的文字就是怀揣着“有疑”的进步。在他之前的“晚晴三部曲”中，尤其对李鸿章的客观分析，没有停留在“大清裱糊匠”的心路剖析，而是把他还原为一个血肉鲜活的具体人，放置到大开大合的历史风云际会下去观照，所以才会亲切，所以才不会生硬，所以才有这洞察人心的力量。

    在《野狐禅》这个系列文字中，依然延续着赵焰老师的这种人本意识、怀疑意识、责任意识。《吕碧城与苏雪林》这篇不长的文字，包含极其丰富的信息。对历史上这段苏雪林骂鲁迅的悬案，赵焰没有给出确切的解释，但他提供了苏雪林的身世、家境、从文目的、本身才气，这里，吕碧城就成了苏雪林的参照，对比之下，孰高孰低读者自然会有自己的判别。

这就是《野狐禅》的迷人之处，读这样的文字，你会不由自主地羡慕赵焰。他学的是中文，而且是在上个世纪80年代读的安师大中文系，那个时候，那个学校，那样一批教授还会不由自主地把考证之类的知识流露在教学中，在这样的学风熏陶下，做起《野狐禅》这样的文章，他自然驾轻就熟，而且触类旁通。其次，没有办法不羡慕赵焰老师的学问庞博，任谁都知道，做这样的文章，没有充沛的资料支撑，就像当下很多短平快的高楼大厦，楼是高了，未必成为大厦，更谈不上成为地标性的、经典性的建筑。赵焰在文章中对各种资料尤其是野史的信手拈来，让人不得不想起他创作的小说《无常》：《春之侠》中天下第一剑客骆一兵的女儿之所以能举重若轻，还是那句话“胸有诗书气自华”。前段时间，我应命写作了一本关于中国传奇和神话的小书，切身体会到占有资料和阅读丰富是多么重要，我曾专门就读书和写作以及时间的关系，向赵焰老师求教，结果发现，他那样的苦读、他那样的博杂、他那样的勤奋，我不但与生不具备，后天也没办法学会。于是只好对他仰视，做他忠实的粉丝。还有，没有办法不羡慕赵焰出生在徽州这块宝地。徽州人的生活方式、徽州豁达胸襟，徽州山水的侵染，徽州水土的滋润，徽州史料的相对完整和丰富，合起来就是一汪大水，让赵焰老师畅快地游于其间，并将其中的精神吸收至体内。甚至在他主持策划的《橙周刊》中，都能清晰看到赵焰的气质。

    所以，《野狐禅》的意义就在于秉承并且渗透了一种精神，一种独立思考的范式，也许可以称之为“赵焰精神”，我以为是可以的。

（《野狐禅》，安徽教育出版社2012年11月版，定价32：00元）