如果用简单的加法来计算他们这短短3年所积累的作品，简直可以堆成一个山：山底部是无以计数的DV带，堆得很乱，顶上是齐刷刷闪亮的碟片。假如风吹来，定会叮当作响。有多少部？计多少时间？我统计不出，也无须统计。总之，它仅是一个象征，一座山和山头，已经形成。

我说的自然是西安美院的影视摄影专业，山大王就是那个写《关中刀客》电影的鲁涛。

我被叫去看他们的毕业展，微风醉熏的夜晚，还可以看见有一轮上弦月在空里挂着，满操场都是人，盘膝而坐，脸朝一个方块幕布的方向。那是投影，竟然十分清晰，色度饱和、对比度鲜明、音响洪亮，足以证明他们把机器调试得一丝不苟，这个态度实在是妙极了。

因为在大教学楼的学术厅里还有一场演出同时举行，我都眼花了，被热情的主人牵来牵去，一个接一个地看，目不暇给。

仅记两个片段：

其一，《清明》中，有一场戏，扮演的母亲和儿子进入老宅。儿子把一小方桌上放的凳子取下，于是镜头上就出现了这样一个画面：布满灰尘的桌面中间，是刚才取掉的凳子的没有灰尘的小方块面——我为此叫好！那是岁月么？和这个片子所要表达的几代女性命运史相吻合，或许这便是一个暗示。这种感觉，实在微妙！

其二，《新疆、新疆》，虽然影像在投影上有些暗淡，但这部片子确是拍摄难度极大的，他们都克服了，我很敬佩。不过，他们遇到了这些一个创作的美学问题：究竟是纪录片的表达还是表现对象的表达？拟或二者兼有？我没有看全，只有零星的几个片段。

镜头对准那些重庆来的棉农时，她们这些南方女人是多么善于表达：对镜头倾诉不绝，且不厌其烦。重要的是，镜头对准了，就没有移开，任她们说下去。我说，这是纪录片创作中常会遇到的一个“表达”的问题。

相对于南方女性，北方的女人多么沉默，即使生病也还在忍耐，影片中，来自甘肃贫困地区会宁的一位妇女就是这样，几乎没见她说什么话，我认为，他们拍摄时，有自己鲜明的态度了。

最后一场，是摘完棉花，明天要回去，领完钱，她们在宿舍里开的告别会。这是一个很长的段落，完整记录下了她们的“表达”。所谓“表达”，英文是express，就是说把“压力”（press）释放出来，“ex”前缀，就是“向外——”之意，她们以流行歌、扭摆舞等等，在幽暗的环境里终于表达出了生命的亮色，这是对生命的尊重，唯有电影的形式才可表现，如果是用电视的手段，那就要考虑时间、对象以及无言的“审查”，幸好，他们——学生——还没有，他们就这样用5—6分的时间，展示了生命之花的绽放。可是，我要问，这是影片的表达呢还是拍摄对象的表达？

如果有时间，我定会把这些作品一个一个看完。