居然在一本《电影理论与批评手册》的书里，我意外地看见了这张唐砖的拓片。它是我自己手拓的第一张拓片，已有十多年了。夜晚，把它再铺展在桌上，细细的看，感觉还是很不错的，只是当年的纸质不太好，是裁得很粗糙的毛边，墨亦是“延河”牌的瓶装，工具就是一个烂毛巾，包几粒碎布捶拓的。

我在上面记的时间是“辛未八月廿四”，是1991年了，当时还在大学里。一次，和西安宿舍的同学回老家醴泉，游玩唐太宗昭陵。在祭坛拣了这一块唐砖，拿回宿舍。过几天，便兴致味盎然，动手把它做一个拓片。

拓片上，我的描述是这样的：

“唐砖，出土于昭陵祭坛，编号：TZ0091092901，原物左下角残缺，中心处斜印为‘官赵意’字样，砖面斜纹多有破损。烟霞乡人夜拓而后记，辛未八月廿四。”

编号是自己所加，意思是1991年9月29日，第1块”，或许以后还有第2、第3……等等的往下做，但后来却没有。当时做是一个晚上，没有上自习，一个人在那里洗砖，蒙纸，拓，我记得中间还来了一个新闻班的同学，看了一会儿后就走，待我做完后，晾衣服一样放在一个画毡上。

后来，这块砖随我从学校毕业，流浪一样的搬了好多地方，终于在大保吉巷的一个六楼上丢失。那时我在那里暂住，当要搬走时，竟把它忘了，也早把那张拓片忘了，不知在哪里去找！那块砖其实很普通，在唐遗址上随处可见，但我那时随手拿它时，是十分的喜爱，郑重地做了拓记。现在，由于搬家而遗忘了它，就从此也再找不到它。多亏有这张拓片还保存着，又在前天翻书中，悄然而出。

一千多年前，一位赵姓的工匠制作了它，它又辗转到我的手里，我给它做了一个简单的记述，它又消失在那隐秘的时间里去了，不再回来。但我会记住，一个普通的砖头，来自家乡，与我曾一起流浪的日子。