中国不是没有神，而是泛神，是神太多了。特别是在民间，对神的信仰也没有体系，神格、神谱错综复杂，有佛教的、道教的；还有传奇人物、神仙人物，我信不信你，敬不敬你，都是由你管不管用决定的，就是看你灵不灵。
我觉得，中国思想史的发展中确实隐含着一种无神论的倾向，这可能主要是受儒家文化的影响，特别强调人内在的修炼，强调内在的精神提升，它和外在言行举止的规范、约束相结合，通过外礼内仁达到“圣人”的境界。
“外礼内仁”的人道方式对中国人影响至深，国人在骨子里其实不信神，但是表现出来却成了泛神化的倾向。百姓眼里的神，不是“信则灵”，而是“灵则信”，比较功利主义。到农村去就会发现，他今天求子，就要去拜送子观音给他送个孩子来；明天需要财了，就拜财神爷；土地收成不好，应该拜拜土地爷了：都与生活息息相关。可以说中国的神和宗教并没有什么联系。宗教的发展应该是两个维度的。一个方向通往纯粹的精神，在理论上不断完善，不断建构它的学说，就好比宗教的教义、教理，这一点是一般的人所无法完全理解的，是神学的，像佛教的经文，一般的人根本无法参悟。
另一个方向是通往世俗的，它讲究一些形式、具体的方式方法，像三拜九叩、做礼拜。宗教的生命力在于普及，要让大众接受，通过世俗化的方法把深奥的教义、教理具体化、行为化。结果就趋向了物质化，信仰的精神性被淡化了。
有意思的是，民间诸神和现实生活结合得特别密切。有土地神、龙王爷、路神、桥神、火神、灶神、树神、哭神、咒神、床神、墓神、厕神，什么都有神，他们各司其职，各管一摊，出了什么事，就找什么神。云南大理一带的白族，有人到你家哭了，这个不吉利，人家走了以后，就得找出哭神的纸马供奉，最后烧掉，让哭神保佑我家平安。小孩子晚上哭个不停，要敬哭神，咱们周围的一些地区也是这样，孩子晚上哭，就写个黄纸贴在街上，“天皇皇，地皇皇，我家有个夜哭郎，过路君子念三遍，一觉睡到天大亮。”他虽然不祭哭神了，可神变成人了，所有过路的人都是神。
老百姓有时候“临时抱佛脚”，“病急乱投医”。在民间，也有特别具体的神，比如行业神，只负责本行业内的事儿，像建筑业的木工泥瓦匠的祖师鲁班，印染业的梅葛二位仙翁。俗话说三百六十行，行行都有自己的祖师作保护神，每年岁时节令要拜祭，收徒、出师要拜祭，开张营业也要拜祭，祈求对本行业的保护。
过去妇女结婚多年不育，就去庙里用红线拴住一个泥娃娃带回家来，自己收藏好，这样过一段时间就会有孕在身了。天津地区的风俗更有意思，拴娃娃后生了孩子，这个泥娃娃还要好好留着，还要管他叫“大哥”，自己的孩子要排在他的后面，论老二、老三，每年还要到泥塑店里去给他重新“换身”，意思是他也在一年年长大。我看过一个天津籍的女作家的文章，提到她奶奶始终保存着一个“大哥”，是个戴眼镜、穿长袍马褂的小老头儿的模样。