他们在下棋

池凌云

还要再过些年头，才分出胜负。

也许不会有结果，因为有人在中途

毫无征兆地离开。一开始

他们并不难过，谁也没把谁孤零零留下。

他们只是筑城墙，手无寸铁

却屏住呼吸或喃喃自语，

像真的掌控着千军万马，

他们以为这游戏会持续几十年，

然而提前离开的人不管这些。

即使棋高一着，最终还是无从下手。

他们都哭了。折戟沉沙

疼痛，出现在睡梦中。

那曾经危险的陆地，在每年春天

茂盛起来。他们为失去的

点燃蜡烛，写下离去的对手的名字

静待一个个战事平息。

那时，他们从各自的居所出发，

喝一杯烈酒，策马而来

开始四国大战，有人扬鞭

马鬃就在棋盘上空飘荡。

他们高声争执，用嘴、用手争夺，

在一个不属于他们的世界里

彻夜征战，直到其中的一个

放下棋子。他们不知道

这么快，有人出局，并且永远离开。

【安琪解读】

我是被她的叙述方式迷住了，反复读了几遍，脑中浮出一个纷乱而有序的画面，纷乱在杂和多，这里一摊那里一摊下棋者，有序在下棋人的静默和凝神，这摊和那摊互不干涉。迄今在公园、在路边、在夜晚的小区我们还能见到。作为本诗永远的秘密的主角，“棋”，一直在，来来去去的下棋者一个又一个，貌似热闹、汹涌，绵延不绝，却是永远的配角。

说到底，下棋，并非棋者的事，并非人事，乃是天命之事，谁都下不过时间这盘棋。作者深知其理，也颇感无奈，开篇即言，“还要再过些年头，才分出胜负”，这是旁观者的心理独白，亦是棋和时间的冷眼自述。所谓胜负，谁胜谁负，本是一目了然，从终极意义上。果然，有人已经先行离开。头三句，给出了结果，然后再叙述从头，采用的是倒叙手法，回忆战事——棋事如战事——筑城墙、布局，煞有介事，把个游戏做得像真的一样，却不曾想到，有一天死亡发话了：时间已到，跟我走。于是便只好“提前离开”，任你再高明的棋手，亦是输了。那暂时的生者也只能为死者点个蜡烛以示祭奠，然后继续他们的征战，谁都不知道谁是下一个被时间踢出局外的人。

本诗寓意并不复杂，复杂的是它的语言逻辑，如同下棋一样，不直来直去，而是用尽心力，进几步退几步，一会儿直攻老巢，一会儿又迂回包抄，展示了作者高妙的结构一首诗的能力。列维·斯特劳斯有一个区别现代人和原始人不同思维的说法，即现代人是工程师，有设计好的方案，会使用专门的工具材料，原始人则一无设计概念，只会使用手边参差不齐的家什。池凌云自然是那个得心应手的现代人。

2019年5月，第十届“青春回眸”在福建宁德举办，作为本届同学，某个夜晚我们盘腿坐在我的床上，交流诗歌写作体会，池凌云说到了她每写完一首诗，必放一段时间，这段时间她天天对着电脑一遍遍修改，直到改不动一个字了，这才算完成。对于从不修改诗作的我，池凌云一席话，让我陷入沉思。

                                               2019-9-25