四川大型民刊《独立》14期隆重推出

写 在 前面

——整理者语　　

　　　　　　　　　　　　　　　发星

“八十年代”，作为中国社会巨变所引发的文艺复兴，理应从它结出的硕果中摘下那些不能被灰尘埋灭的“金子”.

本期《独立》“历史文献”专栏所整理的二宋的文、信，尚仲敏、燕晓冬的《论大学生诗派》，周伦佐的二篇有关诗学、文化的论文……可以带我们重回那个“热血理想狂飞”“诗歌爆炸飞旋”的年代。

“中国民间现代诗歌运动简史”专栏与“寻找诗歌史上的失踪者”专栏则是这种“历史记忆”的宽展与史实再次翻出。20多年了，应该有当时的写作者、经历者们用自己的笔记录下更多、更真实的“历史”。作为中国民间诗歌两大源头的贵州地下诗与北京地下诗，以及上海地下诗，都在哑默、北岛、郁郁的文字中得到呈现，而作为当时站在诗歌浪潮中心的徐敬亚与站在“莽汉”中的李亚伟，他们的文章又是另一道燃火燃血的风景。“九十年代”诗歌其实不是某些人所失望的是充满了冷漠与寂灭的“冰寒时代”，胡续冬的“北大诗歌”与张

[用集体主义力量逼郑国锋出场：中间代诗人、批评家、文学博士吴投文评点郑国锋《狂风卷走死讯》]

读郑国锋的《狂风卷走死讯》

中间代诗人、批评家、文学博士/吴投文

安琪是一个热心的推荐者。在“中间代”这一命名的后面，其实就包含着对一些诗人的挖掘和推荐。近来她力推的诗人郑国锋想来也是一个“中间代”吧。这是一个诗坛的隐藏者，一个独立的写作者，一直坚持写作却一稿不投，在这个喧嚣的所谓诗坛，用这样一份宁静的心境写作实在是不容易的。尽管是第一次读到郑国锋的诗歌，却似乎并不觉得陌生，我想一个诗人能进入到读者的心里，他一定不是一个纯粹的技术主义者，他首先应该为自己的诚实负责。一个诗人敢于直面自己的内心，并把自己的内心向读者充分敞开，这就是一个诗人的诚实

[用集体主义力量逼郑国锋出场：中间代概念首倡者、诗人安琪评点郑国锋《在时间的边缘寻找石头和水》]

看见一个天才不出世的结果……

         中间代概念首倡者、诗人/安琪

多年以前我读雨果《悲惨世界》，记忆最深的是其中一个小标题“对着空地大喊三声的结果”，多年以后我遇到郑国锋的随笔，我想到的一个句子就是“看见一个天才不出世的结果”。结果就是，吓到了，不自信得想撞墙的心都有了；傻眼了，一个如此天才的人怎么可以永远不投稿不发表不被认识？气坏了，这个人居然还是我们福建的，而我，居然一点都不知道此人。因为这三个原因，我开始近乎“

每个人手上都握有开关（41节）

                           安琪

1）放弃

我又一次放弃对你的想往其理由无非是

——权当你死。或者我亡。

2）绝望中

在你的文字中穿梭是一种享用，也是一种

打击。我无比热爱这样的文字——

生活显示它感伤、抒情

温软的一面，像个白领

凭借一杯咖啡打发此生

漫长的虚无。

3）能怎么样呢

你惯用这样的口吻，能怎么样呢？

都是必死之物，做和不做，有和没有

又能怎么样呢？也不过是人活一世

尽力而为，罢了。

4）你带来的雨

从今天开始，北京天气，雨转艳阳。你带来

[用集体主义力量逼郑国锋出场：中间代诗人、批评家赵思运博士后评点郑国锋《结束一次陶醉》]

危险的好时光

中间代诗人、批评家、博士后/赵思运

    容易进入历史的诗人或诗作多数属于那种“非安全性写作”，即无论在内容还是形式上，都很张扬，具有颠覆性、叛逆性。而复旦大学诗人群都很内敛，不张扬，耳熟能详的复旦诗人大概只有陈先发、姚风两人。而相对来说，戴小栋和郑国锋则显得比较陌生，尤其是郑国锋。

奥运真的要来了。

一大早就到公司，因为路不堵了，私家车分单双号上路使得路面空旷许多。

小贩不见了，他们摆在路边的小摊也不见了。

临街的门面经过一年的装修，都崭新新的了。

老外多了，我在庆丰包子铺吃北京小吃炒肝时，他们也在那儿吃。

我在元朝遗留下的保存得最完好的南锣鼓巷闲晃时，他们也在那儿逛。

我想，我是不是应该上去跟他们说哈罗，表示我们中国人民很有素质，随便一个妇女同志都会说英语，又担心他们以为我是伪装热烈欢迎的“女KB分子”。

“热烈”一向是我的毛病，“好突发奇想，想到就要做”是我的另一毛病，譬如这些日子我一会儿给本省天才诗人郑国锋写文章，一会儿让我的朋友们为郑写点评，说到底就是我的灵光闪现之举。批评家燎原写到我的创作有“混乱的才气，和罕见的速度”，写到我“异想天开，把众多优秀诗人个体碎片用中间代概念强行粘合”说的就是我身上的这种气质。

是的，我喜欢生命中激情的东西，喜欢瞬间爆发，喜欢神来之笔。我喜欢天下大同，喜欢“我的朋友都是朋友”。我喜欢资源共享，喜欢炫宝于众

[用集体主义力量逼郑国锋出场：中间代诗人、导演老巢评点郑国锋《从一个不存在的夜晚归来》]

                    他的文字，或者诗，或者散文，都是一场场好雨

                                             中间代诗人、导演/老巢

阅读国锋需要一场雨，不能太大，大则虚张；不能太小，小则抑郁。最好再有几杯闲酒，一个人的半醉。最好再有红颜正溅水赶来，路有多远，心就有多疼。有水性的男人天生就是给水做的女儿们享用的。时下都市里的红男绿女普遍缺水，渴得要命，又因为彼此的干旱而灾情严重。作

[用集体主义力量逼郑国锋出场：中间代诗人、批评家林茶居评点郑国锋《最后的凝视》]

“某类”或某处
——有关郑国锋的《最后的凝视》

                  中间代诗人、批评家/林茶居

有多少喧嚣就有多少宁静，有多少喧嚣就有多少不屑于喧嚣的方式。此时我们纠缠于各种“公分母”之中，我们经历着被整除、被平均、被修改或装饰的命运。除了自己的心灵，似乎无路可退。对此国锋的意思是：“最后的凝视”。我虽然不是很喜欢这种似乎“很有文化”的姿态，但信任于他“被告知将栖身于某类植物”。作为国锋的朋友，我非常明白他的“某”之所指，“某类”，某处，某个时刻……谁敢说自己是个明白人呢？而诗总是让人本身更为隐晦，总是让人的内心更加不可测度。这不是对世界的敌意，而是对自己的谦卑。也许，我们今天写诗，仅仅是代替荷马去看见“某种”东西。在国锋这里，他看见的是“

[按：“对了，我给你出个题，你写一首：小绣花鞋、读卡器、紫砂壶、普洱茶，串起来写一首诗。”以上是厦门闺蜜刘丽英刚才从QQ上发来的一句话，接下来她又说“再多给一些信息：茶是在云南旅游时朋友送的，读KA器来自厦大地摊，10元。鞋是一离休老太亲手做的。紫砂壶的来历也很奇特。”天，云南我根本没去，好吧，就算是锻炼自己的写作能力，于是我写了……——安]

如果我真的活过……

                  安琪

我举手投降，在云南旷远的蓝天上，云一群一群的白

它们像素妆少女，一待阳光涌现

又镀上金边

我行走在旧时代青灰的石板路上

这些伪装的路，被修改

复制，使一种气氛变得

静谧，而悠长。

正好在此时，我看到你摊放在木门旁的木架上

那排小小的绣花鞋，我问

这是你自己做的吗？

你点点头，爬满皱纹的脸上有心平

气和的

[用集体主义力量逼郑国锋出场：80后批评家余一评点郑国锋《情色地图》

探寻《情色地图》中的“情”与“色”

80后批评家、山东菏泽学院中文系/余一

在理性和文明的教诲下，人类已经习惯了起承转合的逻辑推理，生活在循规蹈矩的方圆中。郑国锋的《情色地图》一举反常，于是我一看题目便开始了“情”与“色”的探寻。

在多灾的年代，在心脏有了霉味的时候，所有的人都在用科学武装自己的头脑，用电脑规定自己的行踪，于是“道路消失啦！”国锋的心理触及了的理智和情感的矛盾，在诗中得到了较为出色地处理。诗人则是一个超越者，这与其说是超越（或超离）社会及公众（像许多人指责的那样），