翻到一份99年的旧报纸，哎哟，居然还是时尚版。

那年头的时尚是啥样儿？好像BBS正火吧，有个栏目就叫“微酸BBS”。我琢磨了半天，这“微酸”是什么意思呢？是馒头馊了，气味儿有点微酸？或是老婆吃醋，但醋量又不是很大，其程度微酸？

文中解释是——“你不这样认为吗？在我们的生存状态、人生百味中，微酸的滋味一直如影随形……一点寂寞、一点自恋、挫折后的落寞、成功后的宁静。相信我，这就是微酸。”

是够酸的，一个人得多么吃饱了撑得没事儿干，才又寂寞又自恋又落寞又宁静，这情绪反复无常的，怎么都像左一口二锅头右一口葡萄酒。

翻过一页，还有个“美丽专卖”栏目，推荐时下流行款式，教人如何追赶潮流。硕大的标题勾人眼球——“狂浪的深秋”。

狂浪究竟是怎么个浪法儿？人家也有解释，“如果平日里你是一种沉着冷静、有一点寂寞又喜欢秋天的女人，不妨让自己偶尔放纵一下，或者，常到街上走走，感受一下狂浪的深秋吧！”

这么说，狂浪就是让寂寞冷静的女人爆发小宇宙。并且，当时的人咋这么爱寂寞？过个日子，寂寞；秋天来了，寂寞。可能正是世纪末寓言最狂热的时候，亿万普罗忽而集体寂寞了，时尚版便催促那些寂寞冷静的女人们——都不知能不能见到明年秋天啦，赶紧趁今年秋天狂浪一番吧！

接下来，瞧瞧当年时尚版都教咱们穿什么？要穿草绿嫩绿黄绿湖蓝酒红的袜子，要穿鞋尖高高翘起的嬉皮风靴子，要穿玫红或紫色的钢花呢九分裤，要穿在脖子上绕三圈之后还能拖到膝盖的鲜艳围巾……我的天。

看到这儿，霎时冒出一身冷汗——咱们那时就这么打扮自己的？就这么穿着堂而皇之出街了？

人真是没法儿回头看，尤其在穿衣打扮生活态度这种听着挺时尚的事儿上，别回头，一回头就是不堪入目——那衣服穿得像大傻子似的，那妆化得苏三起界哭花了脸似的；那矫情矫得人模狗样，那恋爱谈得打翻了狗血盆。

什么青年少年，什么不羁放纵爱自由，简直是一直在梁上跳来蹦去，呜……以今日眼光去看昨日时尚，顿时想捂脸逃走。

天生是只笨鸟，使足了吃奶的劲儿往前飞，数年，才有一点儿小小进步。当然害怕回头，回头看见自己甩着两脚泥在生活之路上跌跌撞撞地走，真想上去就给他一巴掌，“你就不能聪明点儿么！”

好在当时，我们统统自我感觉良好，眼疾手快地抓着时尚的尾巴，抓到今天，手磨出茧子，总算脑子里多了根筋。其实人这一辈子，也就是逐渐变得不那么傻乎乎的过程，最后，又发现那样傻乎乎才是最好。唉。

（文/红肚兜儿）

 

——本文刊于《广东娱乐周刊》2014年1月30日