正驾驶的性格特征    _文/红肚兜儿

——本文已刊发于《羊城晚报》2011年1月18日

坐在广州男人的汽车副驾驶座位，他通常会提醒你：系上安全带。或者，见你坐在关键位置却双手一甩无动于衷时，他会委婉地说：你不喜欢系安全带是吗？——不论是在高速公路疾驰还是在内环路堵得水泄不通，他都会告诉你：系安全带。

坐副驾驶，系安全带，这应该是天经地义的事。虽然一开始觉得正驾驶那位广州司机罗嗦多余，跑在路上的车里那么多没系安全带的人，大家还不是过得齐乐融融？但慢慢就习惯了，往这个座位一坐，不等别人提示，立刻很自觉地系好安全带，做个遵纪守法好公民。

直到某次回京，坐一位北京哥们儿的汽车副座，我拉出安全带正要系，他突然很匪夷所思地看了我一眼，问：你为什么系安全带？没等我作答，他又接着问：你是不相信我的驾驶技术还是怀疑我的人品？一瞬间，车内气氛骤变紧张，正驾驶的人自尊心受挫愤愤不平，副驾驶的人一肚委屈解释不明。末了只好我松开手中的安全带，他这才重新浮现仗义的笑容，一脚油门飞驰而去。

系惯安全带的人突然被要求不可以系安全带的时候是啥感觉？就像……命悬一线，这根线的一头握在正驾驶手里，他自信心爆棚，将副驾驶的安危置于股掌之间，以亲情友情爱情为条件来扼止对方的自我保护，一入其车，只能听天由命。你若不系安全带，便是信任他崇敬他关系铁交情厚；你若系了安全带，便是怀疑他轻视他很见外很虚伪。

北方男人的车，意味着一种规矩，你一旦坐进来，就要放弃抵抗、绝对服从，将身家性命全部交付于他。而南方男人的车是一种责任，只要你想坐进来，那他就比重视自己还更重视你，就算他不系安全带也要请你系上安全带。

不系安全带，很刺激吧？如果正驾驶不怕罚，副驾驶不怕死的话。通常后果没这么严重，但这是最严重的后果。然而，北方男人豪情万丈，坐哥的车，就要相信哥，哥车技好，走遍天下都不怕。南方男人关怀备至，车上多一个人就是多一条命，没别的，只有小心小心再小心。当然，要系安全带。

在广州男人的汽车副驾驶座上，你主动系上安全带，他会很高兴很安心。在北京男人的汽车副驾驶座上，你主动系上安全带，他会很困惑很恼火。在面对警察或医生的时候，尽管他们都会统一口径承认：系安全带是必需的！但一个是实心实意地说，一个是满怀鄙夷地说。切，系安全带？真没出息！

有次，在一酒楼门口，一个满嘴酒气的正驾驶拉住一个满脸犹疑兼不情愿的人硬自己的副驾驶座位上塞，一边塞还一边念念有词：坐嘛坐嘛，你放一百个心，坐我的车不用系安全带！洋洋得意，仿佛掌握生杀大权。——你凭什么拿我的性命当儿戏？你开心我胆颤，你拍胸口的保证在关键时刻又能起多大作用？

不要欺人太甚，不要强制信任，不要禁止我们坐后座的同时还要禁止系安全带，我们没有英雄虎胆，所以，条条大路通罗马，大不了俺打的去。

——本文已刊发于《羊城晚报》2011年1月18日