北京的风很燥，但是我习惯了；北京的街很挤，但是为了寻求那份追着时间的感觉，年轻的我照例挤在这里。只是沙尘暴来了，只是太过疲倦，我才会忆起一度差点定居的厦门。

 

那的风是那样的。

 

如果是白天，从恬静（那真的很静，即使人很多）的机场出来，一路的风都会变幻着味道。一开始上车，迎着的是夹杂着海腥气息的大风，乍不习惯，但奇怪的是，一会你就会爱上这味道，似乎很甜；越接近市里，随着道路两旁的棕榈树变少，风也似乎小了，更加清凉；再随着大榕树的出现，你真正到了市区中心，风就微微的，不再打扰你，仿佛热烈的欢迎仪式已经完毕，恭恭敬敬地淡出你的区域，知道长途的你要小憩了。

 

如果是晚上，从即将降落的机舱里你会看到一个处处华灯点缀的鹭岛，海面和夜色一样，黑黝黝的，你先已经看到了夜里海风的容颜。出了比白天反而嚣华一些的机场，夜里的各种夹杂其中的声音，随风而来，迎着看不见的风，你只要一伸手，就可以摸到和煦。就那么多情的感觉。

 

当初在厦门，只遇到过一次台风，因为离海边不太近，只是感觉风大，也没大过北方的风。雨随风来，大滴坠落，制造了非常响的动静。台风过后，这个经验多多的御风城市显得风清云淡，处变不惊。趿拉着拖鞋的精瘦汉子们出来闲逛了，各家门口的茶桌也复摆上了，我也出去耍耍，仿佛那的风不曾发怒过，不曾吓唬过这个城市。

 

那的风就是这样的。