溽热连续好几天了，空气中弥漫着一片湿气，一出门，蒸发出的热浪阵阵扑来，酷暑的难耐，在这一段日子逼近了极限，与此同时雾霾侵扰了大地，迷蒙中，已不见遥遥在望的远山了。

连日来只能紧闭窗户，那只是为了获取可怜的慰安，仿佛如此一来那浓浓的雾霾就会关在了户外，能够抵御毒霾的长驱直入。 

终于晴朗了，终于可以远望了，终于又见到西山，终于觉得呼吸变得舒畅了起起，也就是说，终于可以大敞久闭的窗户了，甚至从窗外流进的清凉。 

为什么这个清晨我没能聆闻布谷鸟的鸣啼？那总是在清晨“布谷、布谷”地向我报晓，在那么长的日子里，我始终以为那是啼血的杜鹃，直到有一天，我的朋友礼平偶然说起了布谷鸟的召唤，我这才恍然，原来我一直在清晨聆听的，婉转动人的鸟鸣之声，竟是布谷鸟在歌唱。 

或许我起晚了，失去了布谷报晓的时辰？但它的歌喉仍在我的耳际中萦绕，就像我听到了它的清亮的歌唱，穿过浓浓的雾霾。穿过城市从黑暗中醒来后的喧嚣，穿过我紧闭的窗户，向着我，阵阵传来。 

当身处大自然中的礼平，兴奋地向我陈述早晨的布谷之鸣时， 我心想，哦，惟在这一点上，我们同处自然的恩赐中。

现在我又听到了城市的喧嚣，嘈杂的各种混响，组合成一种怪异的腔调，这一腔调曾在城市化的高歌猛进中被我们所赞颂，就仿佛我们看见了，听见了人类迈向新世界的进行曲，那种振奋人心让我们时时处在一种亢奋中，就如同我们的耳边响彻着德沃夏克那首著名的交响乐《新大陆》。 

这一切的一切，都来自于改变开放后的伟大时刻，而它的加速又来自邓大人的南行。整个北京难以再见到昔日之旧貌了，它被改变了，日新月异地改变，以致我们将许多过往的经历、见闻，只能储存在了怀旧般的记忆中。 

而我，总愿意在一个“静态闭合”的环境中———或在一个夜深人静的时刻，或在独处时分，让心灵处在一种超脱于现实的状态中，这时，那些绵绵不绝的往昔，流水般地向无尽般地我淌了过来，这时的感觉，就像少年时待在农村，就一个人，在烈日炎炎的盛夏，跑到了村口，只见一弯在阳光下闪烁着光斑的欢快奔腾小溪，曲里拐弯的向远方流去，发出哗哗的声响，就像低吟中一首抒情小诗（这是沉浸回忆中而进入的一种感觉）。

我坐在石桥上，双脚游荡着，惊奇地注视着清澈见底的溪流之中，鱼翔水底，然后，一步步地趟入溪流，进入到了深水区域后，开始了游泳。一身的躁热的暑气消散了，四下无人，只有我，一个被烈日晒得发红的赤膊的少年，在水中嬉戏游玩，奇怪的是，为什么我现在不敢下水了呢？而在彼时，在没有空调的压抑的岁月里，在刺目的阳光下，有一个人，一个少年，在水中，自由的暢游。

那些日子于我的记忆是敞开的，从来没有闭合，那个少年的我，喜欢一人发着呆，少言寡语，默默地守护着母亲，白天逃学、砍柴、扒草，黄昏时等待着母亲从农田里归来，这时他已然烧好了米饭了。

后来，少年的性格被改变了，他变得多语，富有攻击性，性情倔强、耿直，有话必说，他失去了许多少年时的沉默的特征，但他固执地保留了一份少年就存有的真诚与率直，岁月的摧折不曾将它改变。

回不到过去了，我想，一个人曾有过的纯真的少年时代，惟在记忆中可以一如当年——在溪水中嬉戏，畅游往昔，而一切不仅仅是为了 怀旧，而是为了一份珍惜，一份对人生路向的及时校正。