那天 我与几个好友坐在国贸三期地下的“太平洋咖啡”，其他的朋友都起身走了，因了还需要上班，只剩我们俩——我与竞马，悠闲地坐着，或许在这个喧嚣的时代，我俩是闲人，无所事事一般的闲人。我一点也不着急，竞马总是这么说，我是要做事，但我不急。

那么我呢，我好象也不急，我总是慢腾腾地码着我的文字。

当清晨来临的时候，我会自然醒来，穿好衣服，拉开窗帘，感受一会儿窗外的景色，空气总是浑浊的，城市笼罩在一层淡淡的或浓浓的阴霾中，总是见不着蓝天白云，这种时候心中会升腾起一丝莫名的淡淡的忧郁，但我愿意就这么呆呆望一会窗外，大脑一片空白。

是想让自己尽快地从懵懂中清醒过来吗？我常这么轻轻地问声自己，当然，我不会发出声音，那是心里的一个自我叩问。

然后我吃完早点————总是这么简单：一个鸡蛋，一杯小酸奶，然后呢，哦，我给自己在咖啡机上煮上一杯咖啡。当机器发出不大的轰鸣声时，我的思绪就要进入我的构思了，这时会给我带来一丝压力，因为我一点也不知道接下来我该写些什么，而我又将在我的写作中遇到什么样的障碍？这时候忧郁总是适时地在我的心里淡淡的、淡淡的萦绕着我。

脑海中的构思总是一种感觉，它好象从来不能迅速成形，形成一个可以具体可感的形象、情节或细节。感觉，是的，只是感觉，它包裹着我，就象我们时常遇见的那个轻笼在城市上空的白雾，只有阳光才能驱散它的笼罩，可阳光有时总是姗姗来迟。

写作中的欣悦与痛苦是相伴而生的，就象一对孪生兄弟，痛苦是我沉浸在追忆中的一种情绪，而欣悦乃为当追忆化为文字的意象，化为一个开始逐渐变得明朗的形象时才能到来————但它总是那么的短暂，因为我总象在长途跋涉，还有太长的路要走，而且我不知道我行进的方向是否正确。

不能停下我的脚步，我没有退路，我总是这么轻声地告诉自己。

路漫漫，有时我真是看不见我欲意抵达的目的地，显得有些盲目，有些迷惘，但我只能摸索着向前走，就象一个无人引领的盲人在小心地探路。

但我确实不急，我没有急躁的资本，急躁只会给我带来沮丧与受挫感，我与文字有一个约定，它承诺于我的青年时代，那时我雄心勃勃，立志成为一个书写时代的作家，但我违约了，那个曾经的约定亦在无限期的延迟，直到有一天我的人生把我逼到了一个无路可退的狭路上；直到有一天，我仿佛受到了一种人生启示，我知道，我得践行我与文字曾经的约定了。而这一天的到来，让我付出了太多的代价。

那些代价亦在约定践行的那一天转化为我的财富了，那里隐藏着我对我人生之路的感悟，为此，我得感谢生活了————它的慷慨的赐予与馈赠。

我的小说常会被人误以为是我真实的人生，一如我的传记，我听后只是淡淡的一笑，我不想去做过多的解释，每一个的人生其实都是无法解释的，唯有心知，当你试图解释的时候，意义已然在无谓的解释中消解了，我只是会说，朋友，好小说与坏小说的区别就在于，好小说会把“假”的人生写得跟真的一样，而坏小说的典型特征是将真的人生写得象是假的。我挺高兴我的小说让你们信以为真，为此，我知足了。

竞马到来前打来电话，斌斌，他说，你们在国贸三期的星马克咖啡吗？这里关着门呢。

我在呀，我说，没关门，我就坐在里面呢。我纳闷地说。

旁边的朋友乐了：王斌老师，这不是星巴克，这是太平洋咖啡。我有些发窘，我总是这么糊涂，以为一进了咖啡店就是星马克。我赶紧电告了竞马。

没一会，竞马裹着一股风进来了，一脸的笑容，摊开的双手用他浑厚的嗓音低声地哼了一支外国歌曲。我们几个人聊了一会儿，其他人说，我们得上班了，你们聊着吧。别人都走了，只留下我与竞马，两个无所事事的闲人。

今天阳光这么好，我们到外面坐坐，竞马问。

好呀，我快乐地说。

坐在了竞马的车上，他呼啸地出了地库。阳光真好，北京的秋天总是那么迷人，难得见到的蓝天白云，还有明媚的阳光，让人的心境一下子亦变得恬然了。

去哪 ，竞马偏头问我。我困惑地摇了摇头，不知道，我说，我平时不爱玩，我不知道，你比我熟。

那我们去建外搜狗吧，竞马说。我点头。每当这个时候我总觉得自己的智力象是一个不谙世事的婴儿，只知跟随。

在建外搜狗的地下车库停好了车，我们沿着一个盘旋的露天阶梯走向地上。   

没走过这吧？竞马问。没有，我说。

一到地上就见人山人海，这个象积木式的建筑群落行走的人象是蚂蚁般的穿窜往来。我们先走走再找地方坐，竞马说。我嗯了一声，紧随着他，生怕跟丢了自个似的。但凡人一多了我就会生出一种惊恐感，让我感到压抑与不适，所以我讨厌在人群中呆着，所以我不会独身一人逛街，我并非是人们常说的独行侠，那不是我，我只是因了我心中排遣不开的人群恐惧，它会让我不知所措。是的，我出门逛街身边必须有一人，惟此，我方能心安了，所以我更愿意独处。

我们沿着马路走着，太阳偏西了，缓缓地移向黄昏，但还是照耀着大地，温柔而舒适，我们悠闲地走着，竞马随手拍着照———人与物，他总是随身带着一个相机的，他有出色的摄影技能，绝对达到专业摄影师的水准，曾几何时我总是向他请教摄影的技术问题，他耐心告我，没几天我又忘了，再问，几次之后他终于有点不耐烦了：你这是第八次问我了！他说。

我忽然感到这一天是如此的惬意，如此的轻松快乐，于是蓦然地问了一声自己，你多长时间没有这么悠闲地无所事事地走过街头了？记忆一片糊涂，我只知我有太多时间没象现在这般没有目的的漫无目标的行走了————城市是一个巨大的笼子，或曰医院，我们是被它无意识地囚禁在其中的“动物”或曰“病人”，惟在此时此刻，我感到了一种身心的自由。

我们去顶层照点相片吧？竞马冲着插入蓝天的摩天大厦拍了几张照后，突然心血来潮地问。我一怔，但点了点头，心里却不由地生出了一丝莫名的紧张。

所谓的顶层是指银泰大厦，我曾经去过一回，是朋友约我去的，当时没有思想准备，去了才发现是一个如此高贵的场所，在那个富丽堂皇的氛围里，我感到了自渐形秽。

电梯直奔三十七层，一路飞飙，耳朵在嗡嗡作响，就象是飞机下降时的感觉，终于到了。电梯门一开就有迎宾小姐冲着我们发出职业性的温婉的微笑，我缩在竞马的身后，他倒是大大咧咧地一脸笑容，宾至如归一般，感觉是回家了。他与迎宾小姐逗着趣，开着玩笑，然后抄起相机不管不顾地冲到了巨大的落地玻璃幕墙前拍了起来。顶层亦是一个咖啡厅，时尚、豪华、典雅，排列整齐的小桌上坐着不少人，在低声交谈着，仿佛这个环境对人形成一股无形的威慑，让人不由得对它敬畏三分，唯有喁喁低语才是对它的尊重。

顶上的大厅可以三百六十度地俯瞰巍峨的北京城，从高处望去，行驶的车辆如同乌龟般地在大地缓慢蠕动着，那个巨型的“大裤衩”——央视大楼显示着它性感的姿容，一览无遣，尽收眼底。竞马兴奋地拍着，移动着身子找着不同的角度，如入无人之境，而我傻子似地无所事事地呆在一边，不知所措————坐在咖啡座上的人偶尔地会向我们这个方向瞥上一眼，这会让我紧张，我总会在这种场合感到窘迫，我们没有要咖啡，我们只是象流浪者一般地闯将了进来，肆无忌惮地拍了起来，人家会怎么看我们？会笑话我们吗？我紧张地想着，感觉自己真像是刘姥姥进了大观园。

竞马则目中无人似地四处转悠着，转着圈找着各种角度。太阳向西山坠落了，远处的山峦在金色的阳光下构成一个起伏的剪影，呈黛色，山峰则染上一道灿烂的金边，就象一幅巧夺天工的油画，登高望远，让我渐渐地有些醉了。

太阳终于缓缓地沉入山后了，漫洇出一道耀眼的霞光，让我心中突然涌起了一丝感动和惆怅。

我知道，这一天随着夕阳的余晖就要结束了，而我，在太长的时间里失去了这种悠闲的心境。

我又有些茫然了。

                 2012/9/15