朋友雪枫兄在微博上聊及他十五岁那年，听了几首古典音乐后的感触，那是他的青春记忆，或许就是因了那个刻骨铭心的记忆，在他以后的人生中，当读完了北大历史系本科与研究生，有望成为一名历史学家的他，最终还是“浪子归来”般的重返古典音乐的“战场”，而成为了中国当代的最好的一名音乐评论家。他终于没有辜负自己少年时代的启蒙，没有辜负自己心灵的召唤。

雪枫的感慨触动了我，我心想这是一个多么好的“创意”呵，让我们这些从未谋过面、但已然在网上因古典乐而结缘、成为志同道合的朋友们共同来畅谈一下这个“第一次”的美好话题。

结果雪枫说，王斌，我想听听你的“第一次”。

雪枫点将了，我必须回答了。我的第一次是听肖斯塔科维奇，究竟是第几交已记不清了，那时我不懂。记得旋律响起时我先一怔，接着是震惊，很快象被雷电击中，它触动了我内心中自己都未曾发现的隐秘。此前我只听摇滚，当声嘶力竭的吼叫声响起时我的心灵会震颤，但老肖潜入我的心灵掳获了我，并让我倍感震撼！

随后，我奔了书店，寻找有关古典音乐的书籍，我对这门于我陌生的艺术充满了好奇，在我那时的概念中，凡属“古典”均属腐朽没落，可我为什么在肖斯塔科维奇的音乐中听到的是如此现代的旋律？

我买了几本书，其中就有雪枫的一本：《日出时让悲伤终结》，还有一本是《经曲唱片———历史上最经典的101种唱片》，这本书还附带地赠送了一张简装CD。

回到家，我没急着翻书，倒是先将那张CD放进了我刚买来的发烧音响中，那是一张集锦式CD，有许多作曲家的曲子，从古到今，前面几首听得我了无兴致，后来知道那是莫扎特、肖邦的曲子，我几乎是跳着听的，心里有些失望，由此而觉得古典音乐也不过尔尔。直到听到靠后的一支曲子时，我一下子身子绷紧了，并被强烈吸引。侧耳谛听，委实大好，尖锐刺耳一如噪音，但透着一股来自远古的生命之声。我看了一下介绍，作曲家叫斯特拉文斯基，曲名是《春之祭》。仅仅一个“祭”字便让我茅塞顿开，一如我之所料，这个怪异的旋律在预示与渲染着一个原始仪式，那仪式中有我们现代人正在失去的原始蛮荒的生命伟力。

当天下午，我刻不容缓地去了音像书店，我向店员急切地嚷嚷道：“有肖斯塔维奇的音乐吗，有斯特拉文斯基的音乐吗？”

店员用奇怪的眼神望着我，但目光是友好的。“你从来没有来过我们这里，对吗？”他问。

我点头：“我第一次来。”

“这里来的都是些常客，你面生，但看来你听古典乐历史不短了！”他赞叹地说。

我赶紧摇头：“没有”我说“我刚开始听。”

“咦，是吗，刚听就能听这两人的曲子。”他纳闷且好奇地看着我。

我也好奇的望着他，我完全不懂他为什么要用这种目光打量着我：“这有什么奇怪吗？”

“哦，没什么，很少有人刚听就喜欢他们的。”店员说。

那一天，他热情地向我介绍CD的不同版本，我当即买下了海汀克的《肖斯塔科维奇交响乐全集》，以及老肖的弦乐四重奏，买下了波恩斯坦指挥的斯特拉文斯基的曲子。末了，那位店员还向我隆重推荐另一套作曲家的CD，我看不懂字母，问：“他是谁？”

“马勒呀。”

“有名吗？这人。”

“当然，你不知道他呀，我以为你也会喜欢这个人的。”店员的脸上掠过一丝失望。我有些尴尬，但当时心里在说，这个店员终于露出了真面目，一准在向我推销呢，我可不能上他的当。因为我大脑简单，防备意识差，经常买东西被人忽悠，以至草木皆兵了。记得当时我还故意问了一句：“这一套多少钱？”

他告我是一千多，我摇了摇头说，“我的钱没带够，下次吧，下次我还会再来。”

后来我才发现，那个店员其实是非常专业的，他不仅没有蒙我，而且推荐版本都极靠谱，同时，他举荐的马勒也在日后成为了我的至爱。

这就是我早期爱上古典音乐的历史。想来有点蹊跷，亦有些偶然，但其实，人生中发生的一切都早已蕴含在了历史的必然中。

                                    2012/9/9