我也听雨

——读张春玲老师《临窗听雨》有感

邵祺昌

今天（5月2日），去张店参加老同事孩子的婚礼，我特意带上拙作《山村的记忆》，送给文友张春玲老师。

张春玲在我的脑海里，遥远也很近，熟悉又陌生。

有点不好意思，忘记了谁把我拉进了“淄博二三事”群。在群里，我认识了网名“临窗听雨”的张春玲老师，文章犀利，笔尖生风，立意之高，洞察之深，近忧远虑……样样精到。近期她发的《神奇的八大局便民市场……》《假期第一天八大局市场一天十万……》《淄博人，你们悠着点吧，别学“子贡赎人”》《淄博欢迎大家来感受人间烟火，但请某些人不要把素质丢在淄博》《他们说，希望今天的淄博就是未来的中国》等系列文章，句句见血，字字入骨。

我不知道张老师现在是什么身份，是政府的宣传干事？还是民间的“刺客”！无论如何，这些文字，针砭时弊，敢写敢说，就该点赞，就得关注，于是我加她为好友。恰好，今天去张店喝喜酒，就想顺便给张老师送本书以求指教，更主要的是想见到张老师的真人。没想到张老师欣然应允，并骑着自行车去酒店门口拿书。事情小，胸怀宽，透过这点小事，足见张老师平易近人、朴实无华的品格。

由于时间有限，也无暇多聊；也由于初次见面，也不好深聊。张老师回赠我一本她的散文集《散板的行歌》。接过张老师的书，让和我一块来喝喜酒的肖老师拍了照，张老师就骑车走了，视线里留下了她那娇小的背影。

张春玲，十多年以前吧，在淄博的各类报纸上见过她的文章，不过过去多年了，文章内容已经记不得什么，但张春玲这个名字却留在了我的心底。张老师的公众号是“淄说淄话”，感觉和我的“老邵说说”一样，每天都发新文章。在公众号里，张老师的署名是zhangchunling，很类于我的博客名shaoqichang0725，都是姓名全拼，只不过我的博客名多了4个数字而已。

好客山东，热情淄博。婚礼很隆重，亲朋好友掌声满堂；老同事重感情，细聊曾经的日子。酒足饭饱，搭肖老师的车回家，迫不及待地翻开《散板的行歌》，看到出版日期是2015年9月时，我更不敢相信自己的眼睛了，这和我的第一本拙作《与共和国一块成长》竟是同年同月！如此有缘！再看看作者简介“中学毕业后在农村务农7年”，又和我初中毕业回村务农10年惊人的相似，同命相怜。

先睹为快，我顺着目录找，就想先找一篇我感最兴趣的文章，翻着、翻着，《临窗听雨》映入了我的眼帘，就是它了！因为“临窗听雨”也是张老师的网名。于是先戴上眼镜，再拿着放大镜，偷偷看了一下，一页半纸，心中暗喜。说心里话，如果一看是十来页，可能我就放弃了，重新去选择，因为我读书难，读长篇更难！这点在《有书难读》一文里，我已经说明了缘由。

下面，让我们一起欣赏这篇小文。

临窗听雨

开着窗户，能听到四处都是稠密的雨声。四处都是雨杂沓的脚步。漫漶的一张网撒下来，无边无际。

总觉得这是属于我的，一个人的雨天。哪怕，雨天会给各个关节带来隐隐的疼痛。仍然喜欢着雨，喜欢看雨落，听雨声。

临窗听雨，这是上网时用的第一个名字。这四个字里，似有无限情怀。

在雨来的时候，隔着窗户听它们的絮语。那扇窗，也许是在故乡，也许是在路上。窗子各式各样，风景也各不相同。雨幕是一挂珠帘，帘后听雨的人，在雨声中日渐沧桑。

有时候会觉得自己已经很老了，也觉得自己很累了。日子越过越匆忙，想停下来，却不能够。仿佛，后面永远有人拿着鞭子在追赶。一条看不到尽头的路。一路塞满了嘈杂、扰攘。

只是想躲起来，不被人打扰地，发会呆。忘记狗苟蝇营，忘掉生活的蛮横和乖戾的坏脾气。

就趁着一场大雨来的时候躲一下吧。停顿下来，不想来路也不想去路。

冲一杯咖啡。捧着它，从南面窗户走到北面的窗户。一面看窗外，匆匆的行人在雨中疾走，一面啜饮咖啡浓烈的香和苦，意味深长的味道。

当年最爱在故乡的窗下听雨。在经年累月没有假日的体力劳动中，最向往的日子便是阴雨连绵的天气，可以不用下地，可以安心躺在床上看一点闲书而不至于被聒噪。那些雨天，手里多是捧一本《红楼梦》，从有雨的清晨，看到有雨的夜晚，烛泪人泪共泫然。

几度花妍春媚，几回秋雨飘窗。这些年在路上，从青涩的亭亭岁月，到慵倦的碌碌中年，从别人的屋檐下，到自己的小窗前，雨还是一场一场地下，红楼还是一遍遍地读。每读罢一回，总能品出一点以前被忽略的人生况味，生存哲学。

小时候在收音机里听到播音员诵读蒋捷的《虞美人 听雨》，每一字都像望在心上，几十年的岁月里，仍然一个字也不曾忘，觉得把历尽沧桑后听雨的感觉说尽了。

“少年听雨歌楼上，

灯昏红罗帐。

壮年听雨客舟中，

江阔云低，断雁叫西风。

而今听雨僧庐下，

鬓已星星也。

悲欢离合总无情，

一任阶前，点滴到天明。”

先学学张老师的“金句”。 “漫漶的一张网撒下来，无边无际。” “雨幕是一挂珠帘，帘后听雨的人，在雨声中日渐沧桑。” “忘记狗苟蝇营，忘掉生活的蛮横和乖戾的坏脾气。” “从有雨的清晨，看到有雨的夜晚，烛泪人泪共泫然” ……就凭这些句子，张老师的文章就可以拔个头等。

再看看张老师的布局。题目是《临窗听雨》，从第一段的开窗听雨到第二段的喜欢看雨、听雨，再到第三段的临窗听雨……开门见山，渐入佳境；全文一共10个自然段，就有8段在写雨，或窗外，或窗里；或过去，或当时；到最后引用小诗，首尾辉映。全文就像用一根丝线串起来一串雨珠，晶莹透亮，水漉漉，垂然欲滴。

再喜看张老师的手法。这是一篇散文，是一篇听雨的散文，需要有雨的画面，需要有听的感受。张老师写道：“冲一杯咖啡。捧着它，从南面窗户走到北面的窗户。一面看窗外，匆匆的行人在雨中疾走，一面啜饮咖啡浓烈的香和苦，意味深长的味道。”这里，从南面窗走到北面窗，有窗里有窗外，有咖啡有行人。有静有动，情景交融，自然和谐，没有刻意的赞美，都是自然地流露，凸显主题，立意高扬。还有“从别人的屋檐下，到自己的小窗前，雨还是一场一场地下，红楼还是一遍遍地读。”“那扇窗，也许是在故乡，也许是在路上。窗子各式各样，风景也各不相同。”

……

这就是张春玲，这就是“临窗听雨”，这就是“淄说淄话”。如今她正端着一杯咖啡，倚窗而立，在看“进淄赶烤”的流量，在看外地游客的点赞；在听八大局的叫卖声；在听淄博人的心声……